BABA DE PERICO

¡PERIODISMO DE VERAS!

NACE BEBÉ ZOMBIE; SU PROGENITORA MUERE DEVORADA

El niño se alimentó, literalmente, de la carne de su desgraciada madre

Testigos aseguran que una mujer embarazada que viajaba en el metro de Atlixtac, capital de Ocixem del Sur, cayó al suelo repentinamente y comenzó a gritar como desesperada. Curiosos, la rodearon de inmediato y especularon sobre el origen de su mal. Alguien creyó que era un ataque epiléptico, otra persona recetó un seco "está loca" y alguien más opinó que estaba en sobredosis de azúcar.Mientras el debate se llevaba a cabo a su alrededor, la ahora occisa rasguñaba el suelo del vagón y suplicaba entre lamentos que alguien la ayudara. Asaltados por el miedo, la pena y el "mevale" ninguno de los pasajeros la apoyó, pero varios sacaron celulares para documentar el acontecimiento insano.

Cuando la mujer, ahora identificada como Ruhua Lajé, dejó de respirar, se comenzó a escuchar un gruñido proveniente del interior de su cadáver. Quienes la rodeaban se alejaron de ella pensando que estaba embrujada, sin embargo, nadie podía huir por completo porque, como si tratara de una perversa broma del destino, el vagón estaba detenido entre las estaciones Gatitos Héroes y Monumento a la Tranza.

La teoría del embrujo se hizo más fuerte al ver que algo dentro de su panza luchaba por salir. Se apreciaba un bulto que se movía del estómago al pecho y de vuelta. Dos mujeres sin miedo se aproximaron al cuerpo supuestamente inerte. Una de ellas vació el alcohol del 96 de su ánfora y la otra aventó un cerillo para prenderle fuego al cadáver, pero todo estaba muy lejos de terminar.

Única fotografía del horroroso ser, ¿vivo?

Los movimientos intracorporales se aceleraron, al igual que el volumen y violencia de los gruñidos. Para entonces, los pasajeros ya se habían tomado de las manos para entonar a coro padrenuestros y avemarías. Rezaban por salir vivos del infernal espectáculo.

Un anciano accionó la palanca de emergencia del vagón creyendo que así se abrirían las puertas automáticamente, pero las luces se apagaron de inmediato. La única fuente de luz en ese momento era el cadáver envuelto en llamas del que emanaban sonidos que algunos testigos interpretaron como risas y lamentos y groserías y amenazas en algún idioma antiguo. "Era una pesadilla", declaró doña Montaña mientras paramédicos la atendían una vez finalizado el encuentro demoniaco de tercer tipo.

Sin embargo, lo más impactante aún no iniciaba. Los más cercanos a Ruhua cuentan que la piel de su estómago comenzó a desgarrarse lentamente hasta que vieron salir una bola bañada en sangre. Los gritos no se hicieron esperar. Algunas personas cayeron desmayadas, otras escaparon del vagón por las ventanas; víctimas del horror, prefirieron morir electrocutadas en las vías.

"Era como un aaaaaaaaa, muy lento, sepulcral. Nunca voy a olvidar ese sonido", describió el rugir que emergía del bebé infernal un estudiante de cine que logró grabar todo con su celular. Los que no se taparon los ojos o se desmayaron aseveran que le encontraron forma humana a la bola dantesca cuando empezó a caminar hacia ellos. Por fortuna, el bebé muerto en vida detuvo su andar porque olvidó comerse su cordón umbilical. El neonato maligno se enfureció tanto al no poder desprenderse de su progenitora, que en ese momento seguía en llamas, que comenzó a morder el cuerpo inerte del que había salido. De pronto regresó la luz, y el convoy reinició su andar a la siguiente estación.

Los pasajeros salieron en manada en cuanto el tren abrió sus puertas en Monumento a la Tranza. En cambio, los policías que ya esperaban el metro entraron al vagón sólo para presenciar cuando el neonato, que para entonces también estaba envuelto en fuego, terminaba de devorar a su infame progenitora. Los agentes del orden intentaron balear al innominable espécimen, pero grande fue su sorpresa al descubrir que las balas no le hacían daño. Confiados en su mayoría y tamaño, los polis rociaron el contenido de un extintor sobre el monstruo y, cuando las llamas cedieron, procedieron a cachear, golpear, patear, escupir e insultar a la oscura criatura hasta que respiró por última vez en su corta, pero tenebrosa existencia.

Por desgracia, uno de los héroes azules fue mordido. "No me explico cómo es que tenía dientes si acababa de nacer", expresó el policía herido antes de desmayarse y ser trasladado al sobreocupado Nosocomio General.

Roba fantasma banco en Xocholtin

Ya nadie sabe para quién trabaja

Por: Becaria DGE

Se ha registrado un nuevo asalto a un banco,
es el onceavo en lo que va del año.
El sospechoso no era tan extraño,
volvió a la carga el Ladrón de Halo Blanco.
Su arma, una nota intimidatoria,
la cual deslizó por la caja siete;
robó un millón en morralla y billetes.
Es el robo más raro de la historia.
Del ladrón dibujaron un retrato,
con un resultado muy sorpresivo,
pues se creía que no estaba vivo,
había muerto en un asesinato.
La policía buscó en su ataúd
y fue como si encontrara un tesoro,
estaba repleto de joyas y oro
vistiendo su cuerpo con pulcritud.
El cadáver ahora está tras las rejas
se pudrirá poco a poco en pobreza,
le consignaron toda su riqueza
y el botín ya es de otros, qué moraleja.

En breve >>

Ha disminuido 83% el índice de delitos con arma blanca en la Ciudad de CHilpotorongo desde que los policías pueden usar armas de fuego en sus labores.

Matola agua bendita

Una mujer de Mixcolontepec muere a causa de sobredosis de agua bendita

Por: Miist Qatar

Como cada tarde, al finalizar la misa de seis, doña Establa se acercó al párroco para que le vendiera agua bendita. A diferencia de otras veces, no sólo pidió un traguito, sino que llevó una cubeta de metal de cinco litros para que se la llenara. Ella lucía pálida, rengueaba al caminar y la voz le salía sin fuerza, además su vientre lucía más abultado de lo normal, casi como el de una mujer embarazada de tres meses. El sacerdote Ugando sabía que la salud de la octogenaria había empeorado en las últimas semanas, así que, confiado en el poder curativo del agua bendita, aceptó 100 nuevos varos y le pidió a uno de sus monaguillos que acompañara a la más ferviente creyente del pueblo hasta su casa con su cubeta hasta el tope de agua bendita.

"Llegué a Mixcolontepec del Polvo hace 20 años y el sacerdote anterior ya me había advertido que doña Establa siempre pedía agua bendita para beber", explica el sacerdote Ugando, quien ahora es sospechoso de delitos contra la salud y permanece en arraigo domiciliario dentro de la iglesia de Mixcolontepec del Polvo, excapital del estado de Mixcolontepec. "La verdad me sorprendí, pensé que mi antecesor me estaba choreando. Pero tan pronto terminé mi primera misa aquí, doña Establa se me acercó para pedirme agua bendita para consumirla. Por supuesto me negué, lo vi como un sacrilegio, pero ella insistía tanto y me ofrecía 100 mil viejos varos por traguito que poco a poco fui accediendo, a final de cuentas el dinero no era para mí, sino para el templo, el templo de todos", defiende el cura transexual de 52 años.

El sacerdote Ugando durante su detención.

El día de su deceso, doña Establa sufría de un dolor en el costado que no la dejó ponerse de pie en toda la misa, contaron testigos a Baba de Perico. A pesar de esto, al finalizar la homilía se acercó al sacerdote Ugando como era su costumbre, sólo que en esa ocasión pidió que le llenara de agua bendita toda una cubeta. Con ayuda de un monaguillo la anciana llevó el recipiente a su casa y ahí la bebió toda en unos minutos con la creencia de que así mitigaría su dolor. Jamás creyó que esto la llevaría a la tumba.

Después de tres días sin ver a la mujer en misa, el sacerdote Ugando comenzó a preocuparse por el estado de salud de doña Establa. Nadie en el pueblo la había visto después de aquel día en el

que caminaba encorvada y quejosa.

Así fue que el padre decidió visitarla en su casa para darle la comunión, pero la pestilencia que emanaba del interior de la construcción de tapia

“Ella me dijo en el camino que toda su vida había bebido traguitos de agua bendita y decía que por eso tenía buena salud. Bromeó que prefería ser adicta a eso que a cualquier otra cosa" .

– Monaguillo que acompañó a doña Establa a su casa

era tan molesta que el religioso y la comitiva de metiches que lo acompañaban supieron antes de abrir la puerta del fatal desenlace. Antes de que llegara la ambulancia ya se había corrido la noticia por todo el pueblo y los vecinos se agolparon alrededor de la casa de doña Establa para ver salir su cadáver.

Ugando se encargó de darle pokecatólica sepultura a la mujer que murió sin hijos y sin nunca haberse casado, incluso hay informaciones que aseguran que falleció virgen.

Tráfico de agua bendita

La historia de doña Establa parecía haber terminado con el último puño de tierra sobre su tumba, pero tuvo un giro de tuerca inesperado provocado por el monaguillo que la acompañó a su casa el día de su deceso.

”Yo nada más le dije a mi mamá que fui con doña Establa a su casa. Ella me dijo en el camino que toda su vida había bebido traguitos de agua bendita y decía que por eso tenía buena salud. Bromeó que prefería ser adicta a eso que a cualquier otra cosa”, relató a este diario el muchacho de l2 años.

La mamá del monaguillo es la agenta suprema antidrogas de Mixcolontepec, Sol Invitado. Además, pertenece al círculo más cercano de Adulto Lekker, uno de los más férreos críticos en todo CHilpotorongo contra las adicciones. Invitado prendió todas las alarmas al escuchar el relato de su hijo. Inició de inmediato una averiguación contra el sacerdote Ugando por producción, posesión y comercialización ilegal de líquidos adulterados y tráfico de menores para el transporte del veneno líquido.

Cuando la noticia llegó al presidente municipal de Mixcolontepec del Polvo, este ordenó ley seca de agua bendita en todas las iglesias y la inmediata exhumación del cadáver de doña

Establa. Sin embargo, al remover la tierra donde la habían enterrado no encontraron su cuerpo. Revisaron en su casa y tampoco había rastros de su cadáver, era como si se hubiera evaporado.

Esta situación exacerbó la ira de la población mixcolontepequeña. A los rumores del tráfico y adulteración de agua bendita se sumó la transfobia del pueblo que culpó al sacerdote Ugando de ”hacer quién sabe qué cochinadas con el cuerpo” de Doña Establa. Sedientos de venganza, pobladores asaltaron iglesias para robar toda el agua bendita y después evaporarla en el zócalo del pueblo; incluso hay quienes aseguran que de entre el vapor pudieron ver el rostro del mismísimo diablo.

Al sacerdote Ugando estuvieron a punto de ahogarlo en un charco lleno de agua bendita, pero, afortunadamente para el religioso, la policía municipal pudo salvarle la vida y desde entonces permanece protegido en arraigo domiciliario dentro de su iglesia, en espera de su juicio, el cual será transmitido el próximo domingo en cadena nacional en punto de las 20 horas, en un hecho sin precedentes que ha llamado la atención (y patrocinios) de todo el país.

Suicidose en microbús

Por: Kitsue Nga'jni

"Subió, pagó y se mató":
así lo contó el chofer,
el que no se percató
del arma de la mujer.

"¡Qué miedo! Me dio cuscús",
nos confesó un estudiante
que estaba en el microbús
y vio el cadáver sangrante.

Se subió a vender bombones
y luego pidió dinero
no le dieron ni tostones
su ganancia fue de cero.

"Se veía decaída",
recuerda bien una anciana,
"cuando se quitó la vida
por los problemas de lana."

Dijo que vivía sola,
no se veía muy bien,
desenfundó una pistola,
y disparó a su sien.

"Tenía tiempo sin chamba,
era otra madre soltera.
¿Cómo le iba a hacer, ¡caramba!,
si estaba encinta La Güera?"
Dio a conocer una amiga
que reclamó su cadáver.
"No quería ser mendiga,
tenía un grado de máster."

Compadre mata a compadre

Por: Redacción

Al terminar el bautizo
los infelices compadres
terminaron en el piso
para romperse la madre.

Culpables, litros de alcohol
y una charla sin sentido
sobre equipos de futbol
que jugaban un partido.

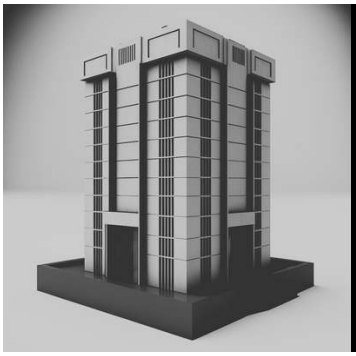
Primero salió un insulto,
luego el primer puñetazo,
patadas dadas al bulto
y llaves fijas al brazo.

El que ganó en la quiniela
es el que sacó el puñal,
por defender la playera
que había fallado un penal.

Murió el otro desangrado
defendiendo lo más básico.
Siempre será recordado,
como el gran mártir del clásico.

Cruce de caminos cobra otra víctima

Un momento antes del impacto, el automovilista y el peatón cruzaron la mirada. El primero vio pasar su vida frente a sus ojos; el otro, su muerte.



SHOEBOX

Los departamentos más amplios en CdCH.
"Todo cabe en 10m2 sabiéndolo acomodar"

Av. Paseo del Rey No. 874, Col. Tai de la Cordillera
¡Últimos departamentos en venta!

SEGURIDAD Y JUSTICIA

Se busca bala perdida

Se escapó de una pistola
en un barrio peligroso,
se cree que no salió sola
sino con un güey pandroso.

Anda sedienta de sangre,
ninguna puerta la para,
en su camino a la carne
con violencia se dispara.

A veces es silenciosa,
muerde por dentro la piel,
lentamente te destroza
con su caricia tan cruel.

Pero otras balas la extrañan,
quieren que vuelva al tambor
para destruir entrañas
y juntas causar dolor.

Por ella dan recompensa,
ya buscan su paradero,
van ofreciendo en la prensa
a cambio de ella dinero.

BALA

ALERTA AMBER

ALERTA AMBER CHILPOTORONGO
FICHA: AACH1037

Fecha de fabricación: 18/04/34
Fecha de los hechos: 15/08/35
Edad: 1 año
Nacionalidad: CHilpotorongueña
Señas particulares: Brilla con la luz.
Recompensa: 15 mil nuevos varos.

NACIONAL

La demomancia llega a CHilpotorongo

Por: 'Ehaa Ereván

Habemus legislación
para elegir presidente.
Desde ahora una vidente
lo elegirá al azar.

¡Participaremos todos!
Podrá gobernar cualquiera,
aunque no tenga carrera
en engañar y robar.

De tin marín de do pingüe,
o con bola de cristal,
interpretación astral
o hasta con un par de dados.

Se proponen varias formas
para elegir gobernante
y que los participantes
sean todos contemplados.

No más sistema de votos,
triste democracia rancia,
gracias a la demomancia
todos somos candidatos.

Adiós, partidos políticos
y sus molestas campañas,
no podrán hacer sus mañas,
este modo es más barato.

El poder es de la gente,
estén o no preparados,
quien sea jefe de estado
no tiene que ser virtuoso.

Al final es un adorno,
la función del funcionario
es someterse a empresarios,
lo demás es azaroso.

Beatifican a Santa Caja

La Papa Culpa II durante la ceremonia.

Por: Kapeti Ilocos Tojolabal (corresponsal)

La Papa Culpa II canonizó a la primera santa chilpotorongueña, Santa Caja, en punto de las 11:25 de la mañana de ayer en una misa oficiada en el Ágora Primario de la Santa Sede. Durante la ceremonia estuvieron presentes algunos de los más altos mandos religiosos del mundo y de CHilpotorongo, cuya delegación estuvo encabezada por el Excelentísimo Cardenal Demente de Mixcolontepec.

Al acto ceremonial también asistieron S.M. Teatro IV, rey del Heroico Reino Anarquista de CHilpotorongo, Tetoca Bhogi Mantalu, jefe de gobierno del país, y toda una comitiva de familiares, amigos e invitados especiales, sobre todo empresarios, que viajaron con todos los gastos pagados gracias a una partida presupuestal aprobada por la Cámara de Diputados.

La celebración solemne consistió en presentar los restos de la Caja de Cartón ante la Papa Culpa II, quien hizo la señal de la cruz frente a la reliquia y comandó un rezo comunitario en honor de la flamante santa. También se develó una pintura en honor de Santa Caja, donde se puede ver la Caja de Cartón sobre un fondo azul celeste e iluminada por un halo divino que permite leer el rótulo: Avícola Pío. ¡Calidad de huevos! Contenido 360 huevos.

El momento de la develación de la pintura fue uno de los más emotivos, ya que S.M. Teatro IV derramó unas lágrimas al ver la representación pictórica de la caja. Su gesto fue imitado por la comitiva chilpotorongueña y millones de ciudadanos que siguieron la transmisión por canales de internet en vivo.

¿QUIÉN ES SANTA CAJA?

El milagro más importante que se le atribuye a Santa Caja es la independencia de CHilpotorongo. Tai de la Cordillera, madre de la matria, se escondió en una caja de huevo para salvar su vida en la Matanza del Rastro, la última, pero más sangrienta batalla en la guerra de independencia, cuya única sobreviviente fue doña Tai, quien al darse cuenta de su victoria declaró al país como una nación libre.

A Santa Caja también se le atribuyen la riqueza espontánea de Peludo Dinamarca, hermano del Excelentísimo Cardenal Álbum, en 1877; las elecciones para presidente de gobierno ganadas por Op Eksperement en 1983 a pesar de estar abajo en las encuestas; el hallazgo de Pelikana Transporte-Mappa, una jovencita reportada como desaparecida que por obra de Santa Caja apareció sana y salva en un sótano secreto de la mansión del presidente del Partido por la Familia, en 1994; y, el más reciente, la desaparición de 957 mil millones de nuevos varos del presupuesto del Ministerio de Saqueo para "evitar la avaricia de los políticos chilpotoronguenses", como lo declaró el Excelentísimo Cardenal Demente de Mixcolontepec cuando dio a conocer el milagro.

Sumados a estos milagros nacionales están los pequeños milagros personales que van desde estudiantes que se encomiendan a ella antes de copiar en los exámenes hasta operadores de transporte público que le rezan para no ser detenidos cuando atropellan a una persona, pasando por un sinfín de miles de millones de milagros al día que permiten que la vida en CHilpotorongo se lleve a cabo con toda normalidad.

Cada año, millones de fieles chilpotorongeños y de otros países acuden a la Basílica de Santa Caja para pedir milagros o agradecer los realizados por la flamante santa. La devoción en

NACIONAL

CHilpotorongo por esta figura es tal que más del 97% de lo población se considera, si no pokecatólica, sí santacajiana. Además, es la figura central en la bandera tricolor chilpotorongueña. Sin duda, es el símbolo matrio más venerado del país.

Santa Caja se incluye así a un exclusivo grupo de reliquias religiosas que han sido elevadas a la categoría de santas como la Santa Cruz, la Sábana Santa, la Almohada Santa, la Cama Santa, la Santa Sede, el Santo Litro 3/4 de Agua, El Santo vs Las Momias de Guanajuato, el Santo Dinero, el San Lunes y La Santa Colección Invaluable de Capuchas Etruscas, Batman, todas ellas canonizadas tras el Concilio Vaticano III en el que se aprobó hacer santos a los objetos, personajes y frases de la cultura pop, la posibilidad de que mujeres pudieran ser papas y el derecho de sacerdotes a tener niños consortes (que no matrimonio, porque el matrimonio sólo es entre hombre y mujer) con el fin de atraer más gente a la religión rebautizada como pokecatólica.

¿Sabías que... el culto a Santa Caja es milenario?

Las indígenas contacos veneraban cada solsticio de invierno a una canasta de mimbre que simbolizaba la abundancia en tiempos aciagos. Posterior a la conquista de CHilpotorongo, el sincretismo religioso cambió la canasta de mimbre por una caja de cartón, cuyo primer milagro fue la independencia de nuestro país.

¡Durmió por la matria!

Cansada de solucionar los problemas del país, la diputada despertó en su curul.

OPINIÓN

¡Eliminemos al monstruo dulce!

¡GOLPES EN LA MESA!

Por: Adulto Lekker / Fundador de la ONG Salvemos CHilpotorongo

Anoche una exmaestra de Adulto Lekker murió a causa de la diabetes, fue una de esas maestras que le cambiaron la vida, una mujer honesta, comprometida con su país, hermosa, destruida poco a poco por ese monstruo dulce.

Durante el funeral, sus familiares le platicaron a Lekker lo cruel que es esa enfermedad. La ahora maestra inmortal es una cifra más de este mal, la primera causa de muerte en CHilpotorongo. ¡Debemos acabar con esto AHORA!

Lekker está convencido de que el Estado debe cuidar la salud de sus ciudadanos, ¡PARA ESO ESTÁ! Hace cinco años logró impulsar la ley que obliga a automovilistas a usar cinturón de seguridad y casco al interior de su vehículo, desde entonces las muertes por golpes en la cabeza durante choques ha disminuido 77%. Lekker fue el principal impulsor de esta legislación y ahora está dispuesto a encausar todas sus energías en la prohibición total de las drogas.

En estos tiempos de libertinaje se ha puesto sobre la mesa el tema de la despenalización de estupefacientes peligrosísimos, auténticos venenos para nuestros hijos. Lekker alza fuerte la voz ante las propuestas que ponen los negocios sobre la salud de los chilpotorongueños: ¡NO A LA MARIHUANA LEGAL! ¡NO AL ALCOHOL LEGAL! ¡NO AL TABACO LEGAL! ¡NO AL CAFÉ LEGAL! ¡NO AL

OPINIÓN

AZÚCAR LEGAL! ¡SÍ A LA SALUD! ¡SÍ A LA VIDA!

Debemos mantener las todavía drogas ilegales como tal y debemos penalizar las legales. Casos de éxito abundan en el mundo y en la historia. En Teskmú, la prohibición del alcohol fue muy exitosa durante la década de los cuarenta del siglo pasado. Se salvaron miles de vidas. En el siglo XVII, en Sumonia, el tabaco era ilegal, a quien era sorprendido con un cigarrillo se le cortaba la nariz. Se salvaron miles de vidas. En Naílgy, durante el siglo XIX, se prohibió el café a causa de los desórdenes nerviosos que causaba entre sus consumidores. Se salvaron miles de vidas. Lekker confía en que los chilpotorongueños unidos podremos escribir una página de oro en la guerra contra las drogas. ¡Salvemos miles de vidas!

El flagelo de las drogas ha llegado a un punto insostenible. Nuestra cruzada debe empezar contra el más temible enemigo, el motor de la primera causa de muerte en CHilpotorongo, el monstruo dulce: el azúcar. Deconstruyamos la idea impuesta por empresas trasnacionales a través de publicidad engañosa de que el azúcar se relaciona con lo dulce, lo agradable, lo bonito. Endulzar la vida es acabar con ella. El azúcar es muerte. ¿Alguna vez ha visto un diente carcomido por la caries? Eso mismo hace el azúcar con nuestro cuerpo entero. A partir de hoy declarémosles la guerra a nuestros peores enemigos: plátanos, uvas, naranjas, sandías, kiwis y demás frutas ricas en ese veneno.

Al mismo tiempo que usted lee esto, Lekker está enviando al Congreso una iniciativa de ley para castigar a los productores de dichas frutas por enriquecerse a costa de la vida de los chilpotorongueños, y también para castigar con todo el rigor de la ley a los consumidores.

Otros cultivos que son tomados en cuenta en la Iniciativa Lekker por un CHilpotorongo Libre de Drogas para su prohibición inmediata en producción, distribución y consumo son cebada, uvas, tabaco, agaves, café y demás productos agrícolas utilizados por la industria de la muerte. Ataquemos este problema desde la raíz.

En el caso de la marihuana y otros venenos que por fortuna siguen siendo ilegales, Lekker recomienda endurecer penas de cárcel e incluso que se reinstaure la pena de muerte, de preferencia con el método más lento, doloroso y humillante: la cuna de Judas. Ya que los adictos y dealers quieren sentir dolor, que sientan el mayor dolor posible. Si es necesario, saquemos el ejército a las calles para acabar con esta plaga.

No haga caso a discursos inconscientes sobre derechos humanos, libertades de consumo y libre expresión de la personalidad que tanto abundan en internet, son fake news, paparruchas inventadas por charlatanes que obedecen a los intereses del monstruo dulce y de otras drogas. ¿Usted permitiría que su hijo meta los dedos en el enchufe de la pared? ¡Claro que no! Lo mismo pasa con la ciudadanía y el gobierno, el segundo siempre debe entonar un contundente, pero amoroso, ¡NO! para que la sociedad no se descarrile. Piense en sus hijos, en el futuro del país y actúe apoyando a Adulto Lekker en la Iniciativa Lekker.

Agentes telefónicos

¿De niño te gustaba hacer bromas por teléfono?
¡Tenemos el trabajo ideal para ti!

Conviértete en ejecutivo telefónico. Importante agencia, líder en el ramo de telemarketing, está buscando jóvenes entusiastas para hacer llamadas nocturnas y en fines de semana a potenciales clientes.

Presenta tu solicitud elaborada con la señora Belinda, en Insomio #21, col. Chismes, a dos cuadras del metro Chismes, CdCH.

*Prestaciones superiores a las de la ley.

*Con un sueldo miserable

LOS CHOCHITOS QUE LO CURAN ¡TODO!

DESHÁGASE DE PIEDRAS EN LOS RIÑONES, HERPES, GRIPE Y RESFRIADOS COMUNES, ÑAÑARAS, TODO TIPO DE CÁNCER, GASTROENTERITIS, PAPILOMAS, SOPONCIO, ÚLCERAS VARICOSAS, SÍNTOMAS DE MENSTRUACIÓN, MUERTE CHIQUITA, INSOMNIO, ADICCIONES, PIE DE ATLETA, VIH/SIDA, PERISTALSIS, CEGUERA, PATATÚS, EMBARAZO NO DESEADO, MIGRAÑA, HEMORROIDES, TRAMAFAT, DIABETES, OBESIDAD E HIPERTENSIÓN, TELELE, ELECTROGONORREA, ESQUIZOFRENIA, EMPACHO, CARIES, ESTRÉS, HOMOSEXUALIDAD, MAL DEL PUERCO, ÉBOLA, DENGUE, MUERTE SÚBITA, FRACTURAS Y ESGUINCES, QUEMADURAS, SALMONELOSIS, INFARTOS, RABIA, LUPUS, PIOJOS, CARIES, DIARREA, LA PÁLIDA

¡Y MUCHAS ENFERMEDADES MÁS!

Polpan, primer país migrant friendly del mundo

Por: Singapur Pies

El próximo domingo comienza una nueva era,
el gobierno de Polpan recibirá migrantes,
con total apertura dará la bienvenida
a los que califica de nuevos habitantes.
Con todos los derechos para todos y todas,
de salud a vivienda, también educación,
quien cruce la frontera tendrá ciudadanía.
Reescribe así su historia con nueva fundación:
"Somos de primer mundo gracias a los despojos,
genocidios y daño que hicimos en colonias.
No estamos orgullosos de cómo fue la historia,
les pedimos perdón, abrimos nuestros ojos",
declaró el presidente para su informe anual
el cual finalizó con una invitación:
"A partir del domingo abriremos fronteras,
serán muy bienvenidos con un gran carnaval".
Estallaron aplausos de todos los partidos
se oyeron varios vivas, hubo felicidad;
al primer mandatario y su plan de medidas
dieron su aprobación por unanimidad.
Las acciones de cambio se rigen por tres ejes:

l. Indocumentados con perdón inmediato.
2. Devolución pronta de tesoros robados.
3. Reconocimiento de histórico maltrato
a pueblos subyugados y mártires sin nombre.

Conservadores forman caravana de exilio

Los grupos radicales de la extrema derecha
organizan protestas para pedir auxilio,
dicen que sus derechos han sido pisoteados
y que nadie hace caso a todos sus reclamos.
Al gobierno le ponen el siguiente ultimátum:
"Si los reciben a ellos, nosotros nos largamos".
Y como no hay respuesta ya hacen las maletas,
el próximo domingo dejarán el país,
se preparan para irse en carros y en aviones
en algo que han llamado "caravana automotriz".
Pero conservadores de países vecinos
piden a sus gobiernos el cierre de fronteras,
no quieren extranjeros caminando en sus calles
porque ellos también odian a la gente de afuera.

Terminan el muro fronterizo más alto del mundo

El gobierno de Nailgy terminó de construir el muro fronterizo más alto del mundo: 829 metros de altura, lo que lo convierte también en el rascacielos más alto del planeta.

En la inauguración, el presidente del país aseguró con inmensa felicidad: "Ahora sí, ni las aves migratorias podrán cruzarlo. Así protegeremos a nuestras especies endémicas de especies extranjeras que nada más vienen a robarles su comida."

El muro fronterizo más alto del mundo visto desde abajo.

Estalla nueva guerra independentista en Combonté

Lo que inició como una celebración por un partido se convirtió en un levantamiento armado

Por: Verslaggever Cuerpa (corresponsal)

[Inicia en Deportes] “Esta victoria es un manifiesto del corazón y la valentía que el pueblo combontano pone ante cualquier desafío”. Estas palabras fueron más que un comentario en una entrevista, sin saberlo, o tal vez sabiéndolo, Rumpala, el jugador estrella de la selección de Combonté, espoleó a sus compatriotas a romper el orden establecido en

Combontanos durante el inicio de la revuelta.

su país desde la llegada de los conquistadores conejaleños hace más de 500 años.

El tiro que disparó la guerra fue cuando al levantar el Trofeo Blanco, Rumpala se colocó una banda en el brazo con el símbolo de la hoja osyremata, imagen de una flor típica del país africano pero que también ha representado las últimas seis luchas independentistas sucedidas desde hace l50 años.

A pesar de que la cadena poseedora de los derechos televisivos de la Copa de las Colonias cortó la transmisión para que esta imagen no se difundiera en Combonté, videos compartidos en redes sociales llegaron al país colonial en un abrir y cerrar de ojos.

DE CELEBRACIÓN A INDEPENDENCIA

Los combontanos se reunieron para ver la final del torneo en algunos de los lugares más representativos del país, uno de ellos, la Efigie del Civilizador, monumento a los exploradores conejaleños ubicado en el centro de la capital del país.

Tras cantar cada gol a favor y llorar con cada tanto en contra, tras abrazarse con el pitazo final y abrigar esperanzas de ser campeones, en algún momento, las declaraciones y la imagen de la osyremata en el brazo del capitán del equipo llegaron al corazón de los aficionados. Entonces, todo se transformó, la burbuja de irrealidad creada por la copa se rompió y los ciudadanos regresaron a su realidad, esa en la que la Guardia Cívico-Militar los estaba rodeando por ser, desde ya, al reunirse en la vía pública, sospechosos de atentados terroristas contra la corona.

Sin embargo, los aficionados vueltos ciudadanos, recordaron lo que acababan de ver, apenas habían atestiguado cómo un puñado de combontanos comunes y corrientes, un panadero, un maestro de educación física, un carpintero, un pescador, dos campesinos, un exconvicto, un estudiante, un carnicero y un peluquero habían sido capaces de superar a profesionales conejaleños, en su propia cancha, con su propia gente. Si eso pasó en un estadio conejaleño a miles de kilómetros de distancia, ¿podía replicarse en las calles combontanas, "jugando de locales"? Sí.

LA CAÍDA DEL CIVILIZADOR

De quién sabe dónde aparecieron una serie de cuerdas que en tan solo unos segundos envolvieron el cuello de la Efigie del Civilizador. Cientos de ciudadanos comenzaron a tirar de las cuerdas para echar al piso la mole de metal, mientras la Guardia Cívico-Militar intentaba abrirse paso para evitarlo.

Al enfrentar a la masa humana que les impedía el avance, los cuerpos de la guardia abrieron fuego descaradamente contra miles de ciudadanos desarmados que solo tenían piedras, palos y hasta sus propios zapatos para defenderse.

La Guardia Cívico-Militar llegó tarde. No pudo evitar que el último puñado de independentistas vivos pudieran echar abajo la representación máxima del régimen colonialista. La estatua que parecía inmune a todo, la que lucía desde hace 499 años con un dedo alzado al cielo y un pie sobre el cráneo de un combontano, se rompió como si se tratara de un trozo de cristal frágil.

La administración colonial en Combonté declaró toque de queda permanente en todo el país. Sin embargo, se han registrado nuevos brotes independentistas en todo el territorio.

"Esta victoria es un manifiesto del corazón y la valentía que el pueblo combontano pone ante cualquier desafío".

- Rumpala, capitán de la Selección Nacional de Futbol combontana.

Drontillas

¡Ya llegaron las drontillas!
Tortillas hasta la comodidad de tu casa 24/7
Nosotros no nos quedamos con el cambio
Pídelas por nuestra aplicación, TortillApp, y en tu primera compra recibe gratis una tortilla con sal.

Consuma Xilá su extinción en elección inédita

[REPORTAJE ESPECIAL]

Por: Hcerainhkyet Suecia

Un anciano emite su voto.

Sólo el 30% de lo población acudió a las urnas, pero el 95% de votantes decidió eliminar todos los símbolos matrios, incluido su propio nombre

A pesar de que más de l0l millones de xileños están inscritos en el Madrón electoral de Xilá, sólo poco más de 28 millones votó por la propuesta que postulaba deshacerse de toda identificación nacional. Sin embargo, Dominica Chan, mandataria del país, aceptó el triunfo posmátrida y en próximos días iniciará la transición para que Xilá deje de tener este nombre, así como bandera, escudo nacional e himno.

NO VOTANTES, AMÁTRIDAS

"Son unos amátridas". Así calificó Chan al 70% de lo población que no votó y les dio un plazo de cinco días para salir del país. En caso de no hacerlo, Chan instruirá al ejército para retirarles el pasaporte xileño y ser perseguidos por el delito de desobediencia electoral. Cabe recordar que en Xilá es una obligación constitucional acudir a las urnas.

La polarización en Xilá inició con el debate por el nuevo diseño de la bandera. Mientras en la dictadura de Nichim Relojero el ejército xileño izaba todas las mañanas una bandera oronegra: oro por sus minas del preciado metal; negra por ser una nación esclavista, coronada al centro por un látigo; con el levantamiento armado encabezado por Dominica Chan se acuñó la consigna "nuestra bandera es el cielo".

Al llegar a la silla presidencial, Chan propuso un nuevo diseño para la bandera, el cual constaba, como la consigna, de fondo azul cielo y de escudo una nube. Confiada en que sería aceptada de forma unánime, la presidenta mandó diseñar el nuevo lábaro matrio sin consultar a los otros poderes y gobiernos de los estados; el resultado fue sorpresivo: los estados de Deñe, Során y Liporania rechazaron la nueva bandera.

Deñe, la región más alta del país, señaló que para sus habitantes el cielo es nublado y lluvioso; Során, en la costa, declaró que su cielo

"Estamos ante el fin del Estado-Nación y, tal vez, del concepto del individuo mismo".

- Hupa Adelaida, filósofa amátrida.

Tristal y Rona, países que comparten frontera con Xilá, han abierto sus cruces fronterizos para los xileños, pero con la condición de "salir de su territorio lo más pronto posible". Además, los presidentes Hierro Attu y Desnudo Goa, de Tristal y Rona, respectivamente, mandarán sendos apoyos militares para "encaminar en absoluta paz a las caravanas migrantes hacia la salida", según declararon en sendos comunicados.

Polpan ha sido el único país que ha ofrecido estancia a los xileños, sin embargo, el primer país migrant friendly del mundo está a más de l4 mil kilómetros de distancia de Xilá.

es soleado y sin nubes; Liporania, el estado más industrializado, recordó que su cielo está contaminado. La única localidad que aceptó la bandera fue Capri, capital de Xilá, en tanto las seis entidades restantes propusieron solicitar otros diseños que incluyeran las variedades de los cielos xileños. Lo único que quedó claro es que, si bien su bandera es el cielo, cada cielo es diferente.

El debate se polarizó más cuando Calzada de la Tinta, presidenta del poder legislativo, nostálgica de la dictadura y opositora a Chan, declaró en la más alta tribuna nacional: "mi bandera es del color de mis ojos". El dicho fue tomado por racista en el país del posteyepartheid, política que dividía a la sociedad en castas según el color de sus ojos, y por la cual millones de familias fueron separadas durante la dictadura de Relojero. La

herida del racismo oficial volvió a abrirse en una nación que recién se había declarado multicultural.

LA POSMATRIA

Entonces apareció Hupa Adelaida, filósofa declarada posmátrida desde su primer posdoctorado hace veinte años y residente de Xilá desde su nacimiento. Tomó un liderazgo inesperado cuando postuló el pensamiento de la posmatria en un video en internet que se viralizó.

"Vivimos en la era postodo: Posglobalización. Poscapitalismo. Posposmodernidad. Posteyepartheid. Posdictadura. Posverdad. Posmatria. Esto da pie a un posindividuo, cuya identidad ya no es líquida, sino gaseosa. Por tanto, los grupos nacionales devienen en millones de subgrupos nanonacionales efímeros. Estamos ante el fin del Estado-Nación y, tal vez, del concepto del individuo mismo",

enfatizó cuando fue invitada a un ejercicio de parlamento abierto para hablar sobre la posmatria en la Cámara de Representantes, lugar donde dio un discurso que fue visto por más del 95% de xileños, y el cual concluyó: "el resultado es que mi bandera no es ni el cielo que veo ni el color de los ojos con los que veo ese cielo, sino que mi bandera es la idea que tengo de mí en un momento específico. Por lo tanto, propongo que eliminemos todo símbolo matrio nacional que, como vemos, en lugar de unirnos, como teóricamente sucedería, nos separa."

La propuesta fue tomada por descabellada al inicio, pero poco a poco fue ganando adeptos, incluida la propia presidenta Chan, quien en su momento declaró: "si la bandera va a causar tantos problemas, mejor quedémonos sin ella y, de paso, deshagámonos de todos los símbolos matrios".

Esto provocó más divisiones. Pronto los xileños se dieron cuenta de que lo único en que estaban de acuerdo sobre su modelo de país era en que no podían conciliar sus diferencias, y en muchos casos, ni siquiera debatir civilizadamente. Xilá llegó al punto de legislar la prohibición de comentarios sobre política en espacios públicos, incluidas (y sobre todo) las redes sociales, para evitar los linchamientos que se estaban dando a lo largo y ancho del país contra quien exponía una idea distinta a la del grupo con el que se encontraba.

GRUPOS NEOINDEPENDENTISTAS

En el marco de la discusión del postulado posmátrida volvieron a surgir los grupos independentistas que en Liporania, Deñe y Során han sobrevivido a lo largo de toda la historia de Xilá.

Liporania presume que genera más del 50% del Producto Interno Bruto de Xilá y, en cambio, el gobierno en Capri trata a los liporanios como ciudadanos de segunda en el pacto fiscal federal. Deñe recuerda la anexión de facto que Xilá hizo

Los "poshashtags"

Las redes sociales se convirtieron en territorio de combate entre las ideologías que surgieron en Xilá. Aquí te presentamos algunos de los hashtags que estuvieron más activos en dichas redes y que demuestran la creatividad xileña en tiempos de incertidumbre política y social.

#Posmatria | más de 7 millones de menciones
#PosSinBandera | más de 6 millones de menciones
#PosXileñxs | más de 5 millones de menciones
#PosMeVoy | más de 3.5 millones de menciones
#PosÓraleLárguense | más de 3.5 millones de menciones
#PosOraMeQuedo | más de 2.7 millones de menciones
#PosQuéPasó | más de 6 millones de menciones
#PosYaNiEntiendoQuéEstáPasando | más de 10 millones de menciones

de este territorio tres siglos atrás.

Y en Során manifiestan que nunca se han sentido xileñxs, tienen su propia cultura, sus propias formas de gobierno e incluso su propia lengua, la cual fue prohibida durante la dictadura de Relojero.

En el marco de las elecciones, los tres estados separatistas exigieron que la justa electoral incluyera la opción de una independencia legal, vinculante, pacífica y democrática, pero el gobierno de Chan desoyó los que calificó como "chantajes de los provincianos" y en su lugar optó por sólo preguntar a la población sobre la declaración de Xilá como un país posmátrida sin símbolos matrios. En respuesta, Során, Deñe y Liporania decidieron no acudir a las urnas como declaración de independencia de facto de Xilá.

Esto explica la votación tan baja, pues estos tres estados suman el 70% de la población de Xilá.

Mientras tanto, en Capri y las otras seis entidades federativas, la sociedad se dividió en múltiples frentes irreconciliables. Están quienes apoyan el postulado posmátrida y quienes no. En otro nivel de discusión están quienes apoyan la independencia de los tres estados y quienes la rechazan. También ya hay propuestas para remover del cargo a Dominica Chan, otros la defienden. Ha aparecido el llamado neoeyepartheid y sus esperados detractores. Resurgieron propuestas monárquicas y quienes optan por continuar el camino de la democracia. En cada frente hay división entre radicales y moderados, además existen un sinfín de combinaciones: hay quienes se declaran posmátridas, independentistas, proChan, antineoeyepartheid, republicanos moderados, los cuales pueden odiar a muerte a los posmátridas, independentistas, proChan, antineoeyepartheid, republicanos radicales, y así con cada pequeña variación. Entre este enredo ideológico, también está la población que declara su hartazgo ante tantas divisiones y se han autodeclarado los posantipolítica.

Aplica Biweltoq mano dura contra los zurdos

Por: Vientián Saaka

Espíritu Japón, rey de Biweltoq, cortó personalmente el brazo izquierdo de su mano derecha, el secretario de estado, Yoréme Chrun, tras descubrirse que es zurdo. Así continúa con pie derecho el líder ultraconservador su lucha a diestra y siniestra contra los que él llama "hijos torcidos de la patria", que incluye a toda minoría que amenace el recto desarrollo de la nación.

Muere periodista descarrilada de Doradía

Por: Jgiáang' Jingle Bell

La muerte de Makia Ucrania es primicia
en todas las secciones de justicia
de los periódicos de Doradía.
Encontró su cuerpo la policía
después de un accidente carretero,
informan en todos los noticieros.
Nadie lamenta su muerte en los medios,
al contrario, dicen que fue el remedio
para acabar con una criminal.
La buscaba el gobierno federal
por violar la ley anticorrupción
que prohíbe escribir de corrupción
y de los negocios del presidente.
"No dio a conocer quién era su fuente,
sacó documentos clasificados
que obtuvo ilegalmente de algún lado
y publicó llamadas telefónicas,
me dañó moralmente en cada crónica.
En mi opinión, eso no es periodismo
sino el más detestable terrorismo."
Así dio a conocer el mandatario
su versión en todos los noticiarios
de radio, televisión e internet.
Y como si fuera obra de ballet,
todos los líderes de opinión pública
dieron el visto bueno con su rúbrica.

MUNDO

DORADIANOS APOYAN AL GOBIERNO

En un acto espontáneo y fraterno,
surgieron varias manifestaciones
a favor del gobierno y sus acciones.
Los periódicos publicaron vivas
con algunas encuestas exclusivas
midiendo la alta popularidad
del presidente en la comunidad.
Y hubo una gran marcha de militares,
tomaron las calles por centenares
luciendo su poderoso armamento.
Los doradianos se muestran contentos
de que el gobierno aplique mano dura
con fuerza, legalidad y censura.

ECONOMÍA

Ejecutivos del FID celebran en lujosa cena presidida por Ji'in Urn, cabeza de la FID y una de las empresarias más ricas del mundo.

La Tierra está endeudada por 173 trillones de nuevos varos

Se crea el plan integral VIDA para pagar la cuenta

Por: Separada de Kabul

SATRANIA. Los países del globo han llegado al punto más alto de deuda en la historia de la humanidad. El Fondo Internacional de Deuda (FID) dio a conocer que al sumarse la deuda que cada país tiene con dicha institución, la Tierra está endeudada por 173 trillones de nuevos varos.

El mundo le debe al FID: 173 000 000 000 000 000 000 000 (18 ceros).

Este monto es exorbitante. Si se hiciera una cooperación entre los cien empresarios más ricos del mundo y donaran filantrópicamente sus arcas en su totalidad, apenas obtendríamos 137 trillones de nuevos varos, poco menos del 80% de la deuda.

O visto de una forma más realista: dado que cada uno de los más de 7 mil millones de seres humanos vivos en este momento ha disfrutado de los beneficios de la adquisición de deuda, todos tenemos el mismo monto de deuda, la cual asciende a 24 mil 714 millones 285 mil 714 nuevos varos con 30 centavos, por cabeza.

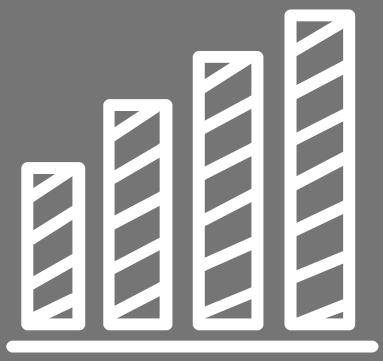
Si tomamos en cuenta que en CHilpotorongo el salario máximo para asalariados es de 59.30 nuevos varos por jornada trabajada, cada chilpotorongueño debería trabajar 416 millones 767 mil 44 días, es decir, un millón 141 mil 827 años, sin descanso, para pagar su deuda.

SOLUCIÓN: PLAN INTEGRAL VIDA

Dado que ninguna persona en CHilpotorongo ni en el mundo puede vivir tanto tiempo para saldar su deuda, la cual va ascendiendo gracias a los intereses, los gobiernos de todo el planeta y el FID han acordado de forma unánime que a todos los habitantes de la Tierra se nos cobre una cuota equitativa y eterna de recuperación por el hecho de nacer y permanecer vivos: el VIDA, Valor Inherente de Déficit Administrativo.

Presidentes y empresarios de todo el mundo expusieron que es la medida más democrática que se pudo haber empleado. Además, la gran mayoría de economistas la han calificado como la política más adecuada para saldar la deuda internacional más rápido.

"Sería un error caer en el lugar común de que 'quienes tienen más que paguen más' porque el dinero que el FID presta a los gobiernos es para el beneficio de todos, no sólo de los más ricos. Por lo tanto, todos tenemos la misma obligación



Monto de la deuda:
173,000,000,000,000,000,000.00

Si los más ricos la pagaran solo juntaríamos el 80%.

1 7 22 2,000,800 | 1,000 8,000 400 Ofertón al 3x2 | Paga tus deudas una a una Tu saldo es de -2 | ¿Quieres ser un millonario? invierte aquí tu dinero

de pagar la deuda. Todos. El plan integral del VIDA es la equidad económica llevada a su máximo nivel", fueron las palabras de Ji'in Urn, presidenta del FID y desde ya la candidata favorita para ganar los Premios Nobel de Paz y de Economía juntos, al rubricar el papel con bordes de oro en el que se establece la nueva cuota internacional, la cual sólo está esperando la aprobación de legisladores de cada país.

El VIDA es, en primer lugar, una cuota obligatoria preceptiva individual que establece que el 25% de los ingresos diarios de cada persona viva en el mundo debe ser retenido por empresas privadas. En el caso de las pensiones, el pago asciende al 50% "porque no queremos que nadie se nos vaya sin pagar", bromeó Urn en el discurso de presentación del VIDA. Cabe subrayar que el VIDA no sustituye los impuestos que cada persona debe pagar en su país.

En segundo lugar, el plan integral del VIDA establece la privatización de los sistemas educativos, de salud, justicia, seguridad, parques nacionales, burocracia y todo aquel bien o servicio en manos del gobierno, incluyendo la hacienda. Quien quiera ir a la escuela, curarse una enfermedad, entablar un juicio o tener un policía que vigile su calle deberá de pagar por ello. De igual forma, la edad laboral iniciará a los diez años y nadie menor de 75 podrá jubilarse.

En tercer lugar, la tasa del VIDA se establece por ser humano vivo y no por monto de deuda de cada país, es decir, todos los seres humanos pagaremos la deuda de todos los seres humanos, no se hará como antes, cuando, por ejemplo, los polpanos pagaban su deuda mientras los doradianos la suya. Esto se logró después de una larga conversación de los representantes del C8 (Club de los ocho países más ricos del mundo, por cierto, los que tienen mayor monto de deuda) en la que se acordó que solo para pagar esta cuota se eliminaran las fronteras. La migración seguirá siendo ilegal en todos los países del mundo, excepto Polpan.

"Sería un error caer en el lugar común de que 'quienes tienen más que paguen más' porque el dinero que el FID presta a los gobiernos es para el beneficio de todos, no sólo de los más ricos. Por lo tanto, todos tenemos la misma obligación de pagar la deuda. Todos. El plan integral del VIDA es la equidad económica llevada a su máximo nivel".

- Ji'in Urn, presidenta del FID

Las únicas personas exentas del VIDA son los altos mandos del FID, presidentes, legisladores y magistrados de cada país, además de los cien empresarios más ricos del mundo, ya que estos apoyarán a lo población dándoles trabajo para que cada quien pueda pagar su deuda.

En caso de que una desgracia natural (huracanes, terremotos, erupciones, volcánicas, etc.) o pandemia azote a un país o región y necesite adquirir una nueva deuda con el FID, esta no podrá ser procesada hasta que primero salde su deuda anterior.

PROTESTAS CONTRA EL VIDA

El anuncio de esta cuota ha provocado diversas protestas internacionales, pero especialmente en Satrania, ciudad donde se encuentran las oficinas centrales del FID.

00.0
el aumento del salario
Toda la tienda en descuento
hoy, la gran venta nocturna
-70%.
¿Quieres ser rico?, lo siento,
haz crecer otra fortuna

La intensidad de las protestas ha llegado incluso a actos violentos, pero gracias a la reacción inmediata de las policías, ahora privadas, ningún banco, edificio de oficinas ni monumento ha sido dañado.

Los vidafóbicos, llamados así por las principales cadenas mediáticas internacionales, han convocado a la Protesta Final contra el VIDA: un suicidio masivo internacional el próximo mes frente a las oficinas del FID en cada país.

Celebran ricos disminución de pobreza

Por: Guinea Ipaá

Según un informe de la ONG X Nuestro Bienestar (XNB), nunca antes en la historia de la humanidad habían existido tan pocos pobres como ahora.

Aunque los expertos aceptan que, desgraciadamente, aún quedan muchos pobres en el mundo, subrayan que la noticia no deja de ser optimista, pues cada minuto 20 personas dejan de vivir en las pésimas condiciones en las que vivían. De seguir así, estiman, en una década no quedará ningún pobre en la Tierra. Y esa es una excelente noticia.

Suspenden impresión de dinero físico

Por: Kwakwak Azerbaiyán Argelia

La economía completa
será sólo con tarjeta.

Beneficio al mundo entero,
cuidamos la ecología
si quitamos los cajeros.

Atrás quedaron los días
de tocar el capital,
con el recurso virtual,
adiós a las alcancías.

También es por igualdad,
para tener armonía
en toda la humanidad
a cada clase social
toca carteras vacías.

¿Qué vas a hacer con tus varos?

Por: Akch'en Bangladesh Kaqayuq Patäx

Planta tu árbol de dinero

En lugar de un ahuehuete
podrás sembrar tus billetes.

No tires al basurero
tu dinero sin valor,
mejor ponlo en tus floreros
o en macetas, al calor.

Tu dinero estará vivo
con crecimiento efectivo
si lo riegas con sudor.

Aunque el clima esté nublado
no perderá su verdor
porque si le das cuidados,
por todo el tiempo, empleado,
algún día dará flor.

Bajo Agua

¡Billetes limpios!
¡Olvídate del olor a heces y los restos de cocaína!
Estamos detrás de tu banco favorito.

ECONOMÍA

Estalla huelga de empresarios

Empresarios emplazan a huelga en protesta por las pésimas condiciones laborales que sus empleados rechazan.

Una mirada al pasado

Por: Poligonoa Aplodi

Antes de que hubiera cheques,
todos vivían del trueque.

Podían ir a un mercado,
intercambiar mercancías
y llevarlas a otro lado.

Vivían en la bonanza,
con comida en cada mesa
no sabían de pobreza
ni manejaban finanzas.

Vivir así, ¡qué tristeza!,
¿dónde estaba la alegría
de ganarse las riquezas
trabajando para empresas
y aumentar su plusvalía?

DEPORTES

Marchan miles en contra de la privatización del futbol

Aficionados del futbol público durante la marcha.

Las líderas de La Trampa y Las Reprobados marcharon hombro a hombro sin violencia.

Un día antes de las elecciones para DT de la Selección, aficionados protestaron contra la venta del futbol.

Por: Sonido Xchet

VIERNES. Cuando Lucha Murciélago llegó a la puerta 1 del CHiquero ya esperaban ahí cerca de mil personas. Aún no amanecía. Algunos aficionados se reunían en torno a las tamaleras y envolvían sus manos alrededor de sus vasos de unicel con champurrado caliente, otros preferían dormir envueltos en cobijas apenas calientes sobre la banqueta helada. El ambiente, además de frío, era tenso. La líder de La Trampa, la porra más conocida del país y también la más violenta, se dio cuenta de eso cuando todas las miradas se dirigieron a ella. Sus compañeros de la porra le dieron la bienvenida con chiflidos y aplausos. Los integrantes de porras contrarias guardaron silencio y voltearon la mirada a otro lugar. Murciélago se acercó a la tamalera más próxima para comprarle un atole de fresa y después caminó hacia donde se encontraba Siesta Sban, su némesis, líder de Las Reprobados. Murciélago le extendió el atole. Sban la miró como si la estuviera retando a un duelo. "Alguna vez me enteré de que te gusta el de fresa. Tómatelo para que se te quite el frío".

No hubo duelo, al contrario, rompieron el hielo compartiendo el atole. Como por arte de magia el ambiente se tornó cálido, y aún no había salido el sol.

La marcha inició puntual, como pocas cosas en el país, a las diez de la mañana. Para entonces ya sumaban más de 100 mil personas reunidas en los alrededores del CHiquero, el estadio más grande del país. De haber abierto sus puertas, el estadio se hubiera llenado, pero en esta ocasión el objetivo de los aficionados no eran las gradas, sino las calles. Se reunieron todas las porras de los 16 equipos de la primera división y de los 16 de segunda división. Por ahí se veían las banderas grises de las Ratas Urbanas de Ciudad de CHilpotorongo y las oro y violeta de la Universidad Pokecatólica de Mikiguale, por primera vez en la historia juntas, en paz, sin manchas de sangre de sus contrincantes.

En los días previos, algunos comentaristas deportivos aseguraron que la marcha iniciaría en bronca, que La Trampa no podría reunirse pacíficamente con Las Reprobados. Las dos hinchadas más populares de los dos equipos más ganadores del futbol chilpotorongueño han demostrado en ocasiones anteriores que no pueden compartir el mismo espacio-tiempo. Por eso en los partidos de local de las Ratas Urbanas no pueden entrar Las Reprobados, y viceversa cuando juegan en Mikiguale. Sin embargo, tras el champurrado que compartieron las dos líderas de las porras, el trato entre aficionados se relajó.

El paso de la marcha fue al ritmo de los tambores de Las Reprobados y la melodía fue cortesía de las trompetas de La Trampa. Aunque parecía un carnaval, estaban protestando para defender nuestro futbol, el de todos.

Durante el recorrido se sumaron peatones con el puño alzado al cielo. En las calles aledañas a la marcha, los pocos automóviles que andaban en las avenidas apoyaron con claxonazos la protesta. Familias completas hicieron las calles suyas para cantar, saltar y correr al ritmo marcado por las porras. "Si algún día CHilpotorongo gana el mundial la celebración sería como ésta, ¿verdad, mamá?", dijo lleno de emoción un niño que iba sobre los hombros de su madre a la zaga de la protesta. Mientras tanto, en la vanguardia, un jovencito, parte

"Yo juego futbol por gusto, no para vender cervezas".

- Merveilleux Tibio, capitán de la Selección Nacional

de las fuerzas básicas de Azufre del Volcán, dominó durante toda la caminata un balón sin dejarlo caer al suelo. A su alrededor hubo quienes nunca dejaron de apoyarlo, otros lo grabaron con sus celulares. Uno de los videos más compartidos en redes sociales captura el único momento en el que el balón casi toca el suelo, pero una muchacha con la playera de Aguas Hirvientes, el acérrimo rival del Azufre, impide la desgracia al poner su pie. Eso sí es fair play.

"No permitamos que unas cuantas personas se apropien de lo que es de todos".

- Transatlántico Udto, comentarista deportivo.

La marcha duró tres horas para cubrir el tramo de l0 kilómetros que separan al CHiquero del Torreón del Nación. A pesar de ser un día entre semana en horario laboral, las calles de Ciudad de CHilpotorongo, generalmente llenas de tráfico y gente, lucieron vacías. El Ministerio de Educación y Capacitación Laboral avisó la noche anterior a la marcha de la suspensión de clases y muchas empresas de la capital dieron el día libre a sus empleados. La bolsa de valores no abrió y los bancos no tuvieron actividad. De hecho, hasta los hospitales estuvieron sin pacientes, tal como pasa cuando juega la selección. El vacío vehicular permitió que niños armaran cáscaras a lo largo y ancho de las avenidas principales de la ciudad sin ningún hecho que lamentar. Ellos, los menores, ejercieron así también su derecho al futbol consagrado en el artículo 2 de nuestra constitución.

#ELFUTBOLCHILPOTORONGUEÑONOSEVENDE, TT MUNDIAL

#ElFutbolChilpotorongueñoNoSeVende fue el hashtag oficial de la protesta y alcanzó a ser trending topic global en redes sociales. Los futbolistas chilpotorongueños que juegan en el extranjero escribieron sendos mensajes de apoyo a la protesta. El más compartido fue el de Merveilleux Tibio, capitán de la Selección Nacional. "Yo juego futbol por gusto, no para vender cervezas. ¿Qué va a seguir después? ¿Tener nuestras playeras atascadas con logos de marcas comerciales y que nos usen como modelos para su publicidad?"

Poco antes de llegar al Torreón del Nación ocurrió otro gran hecho de hermandad deportiva. Lucha Murciélago saltaba al ritmo del himno nacional reinterpretado por las orquestas de las porras cuando se torció un tobillo al caer en un bache. De inmediato las personas más cercanas a ella formaron un círculo de seguridad para evitar más accidentes. Un hombre de la tercera edad envuelto con la bandera de los Platillos Voladores de Ocixem del Centro se acercó a la lesionada, estiró la bandera de otro de los acérrimos rivales de las Ratas Urbanas con ayuda de su esposo y cargaron a manera de hamaca a la líder hincha el resto del tramo.

Al llegar al Torreón del Nación, los esperaba una tarima decorada con bufandas y banderas de todos los equipos profesionales y de la Selección Nacional. El único orador fue Transatlántico Udto, comentarista deportivo de Televisión Real, quien, con la emotividad que lo caracteriza, como si narrara el último penal de una final, defendió el futbol en manos del Estado: "un equipo de futbol, sus colores, su escudo, su nombre, su mascota, representa a una comunidad, una identidad. Por eso el equipo es propiedad de esa gente, de todos sus habitantes. No permitamos que unas cuantas personas se apropien de lo que es de todos." Tras estas palabras, las más de doscientas mil personas que finalmente abarrotaron la plancha del Torreón estallaron en júbilo, entonaron una última porra y terminaron el mitin con una ola.

Lucha Murciélago y Siesta Sban escucharon el mitin en primera fila. Al terminar el discurso de Udto se enfundaron en un abrazo fraternal que fue imitado por otros aficionados. No fue un partido de la selección lo que unió a la ciudadanía futbolera, sino la defensa de sus derechos. En ese mismo ambiente de solidaridad, paz y algarabía las calles aledañas al Torreón se fueron vaciando. Murciélago y Sban fueron las últimas dos personas en abandonar la plancha del Torreón y, para cerrar con broche de oro su naciente amistad, la segunda le invitó un pulque a la líder de La Trampa.

¿Que será del futbol chilpotoronguense ahora que las dos líderas de las dos porras más conocidas son carnalas? Esa pregunta jamás la tendremos que

contestar, pues antes de que volviera a amanecer, en la antesala para las elecciones de DT de la Selección Nacional, Sban y Murciélago dejaron morir su amistad en una pelea dentro de la pulquería. Testigos aseguran que comenzaron a discutir por la segunda vuelta de las elecciones, una expresó su deseo de votar por el Partido Defensivo, la otra por el Partido Goleadores. Como en los viejos tiempos, cada una lavó su playera con sangre de la otra.

Vista aérea de la marcha.

Elección de DT divide a CHilpotorongo

Por: Pekín Rancho Chiste

CHilpotorongo eligió
en cerrada votación
al próximo entrenador
para nuestra selección.
Quien resultó ganador
fue Irán Finlandia-Pasó,
del Partido Defensivo,
por mínima diferencia
de dos puntos porcentuales.
Celebró en acto masivo
ganar esta competencia,
aunque fuera en los penales…
hasta la segunda vuelta.

Pero su competidor
del Partido Goleadores
adelantó una revuelta
que saldrá del vestidor
contra patrocinadores
que respalden el proyecto
del nuevo director técnico.

Reunidos en los estadios
protestan los insurrectos,
echan juegos pirotécnicos
y amenazan por la radio
con armar una guerrilla
de aficionados violentos
hasta que haya una revancha...
o se chinguen la rodilla.

INICIAN ENTRENAMIENTOS

Irán convocó a la cancha
a nuestros seleccionados;
varios dicen que es un genio
con parado original.
Hay hinchas esperanzados
de que en este cuatrienio
ganaremos el mundial.

De tener un buen papel
Finlandia repetiría
su mandato en el banquillo,
pero vamos día a día
no adelantemos pastel
ni afilemos el cuchillo.
Trabajemos todos juntos
en pro de la selección,
debemos estar atentos
en que cada alineación
nos provoque estar contentos
y ganemos muchos puntos.
Son nuestros representantes,
nosotros los elegimos,
por eso les exigimos,
que suden la camiseta,
queremos salir triunfantes,
no que sólo lo prometan.

Pondrán camas Maiceros en su estadio

Por: Albania Nekotwaasika

Después de ser declarado como "el equipo más aburrido de la liga", Maiceros de Xocholtin está planeando quitar las butacas del estadio La Milpa y reemplazarlas por camas king size en los palcos, sillones reclinables en las gradas más cercanas a la cancha, y hamacas y petates en el palomar.

Xat Acero, presidenta del equipo, anunció esta medida en una conferencia de prensa posterior a la victoria de 13-1 contra Aguas Hirvientes. "Además estamos pensando en pedirle permiso a TVCH para cambiar nuestro horario y así poder jugar en las madrugadas de los lunes para martes, entre la medianoche y las dos de la mañana. Creemos que nuestro rating subiría y ayudaríamos a la gente que sufre de insomnio. Tenemos que convertir esta debilidad en una fortaleza."

La propuesta del cambio de horario es sorpresiva, pues actualmente los juegos de local de Maiceros son los que mejor entrada tienen. En el último juego la taquilla registró 95% de

Render de la remodelación de La Milpa con camas

aforo. A pesar de que sus partidos son calificados como "somníferos", el boletaje vendido para sus encuentros va en aumento desde hace cinco temporadas, cuando entonces sólo alcanzaban el 20% de entradas vendidas.

"Yo trabajo los sábados medio día y vengo aquí al estadio después de comer porque me arrulla, me da el mal del puerco que le dicen. Mis jetas más ricas son aquí", comparte Awé Pecera a Baba de Perico, aficionado de los Maiceros. A diferencia de otros estadios en los que se escuchan trompetas y tambores durante todo el encuentro, en La Milpa las porras suenan a ronquidos.

Awé no es el único aficionado que llega puntualmente cada sábado a las cuatro de la tarde dispuesto a dormirse en las actuales butacas de plástico. Ante esta situación, los vendedores ambulantes que trabajan en los alrededores de La Milpa han dejado de vender playeras y bufandas con el escudo y los colores del equipo para ahora vender almohadas, cobijas y piyamas. "Mis ventas han aumentado 300% en los últimos dos años", declara emocionada Pluma Angelo, "y no soy la única, a todos aquí nos ha ido mejor", agrega la comercianta.

FUTBOL PRIVADO VS FUTBOL PÚBLICO

A principios de año, una encuesta dio a conocer que el 25% de aficionados que asisten a los estadios de futbol se quedan dormidos "entre 20 y 30 minutos", pero los asistentes a La Milpa registraron hasta 40 minutos de siesta. Las cifras en general aumentan cuando se trata de partidos televisados, pues el 55% de aficionados que prenden la televisión para ver algún partido se quedan dormidos hasta 45 minutos, es decir, un tiempo completo.

La FuCHi-F (Futbol CHilpotorongueño - Federación) declaró en su momento por medio de un comunicado que "tomarían cartas en el asunto", a lo que su presidente, Tornillo Misterio, agregó, "la privatización del futbol ayudará a que los equipos sean más competitivos y la afición será la más beneficiada con juegos entretenidos y de mejor calidad. Además, el futbol privado eliminará la venta de plazas a jugadores, el amaño de partidos, la reventa de boletos y la corrupción generalizada."

Analistas deportivos de la televisión aseguran que colocar camas en La Milpa y el cambio de horario de los partidos de Los Maiceros son parte de un reacomodo del mercado futbolístico: "Esta es la primera medida de la venta del futbol. Esto sólo beneficia a los futuros patrocinadores. Los maiceros-hermanos serán los más afectados porque les van a quitar su actividad favorita de los sábados: dormirse en un partido de futbol. Eso también afectará a la economía informal que rodea a La Milpa para beneficiar sólo a las mismas personas de siempre", subraya Transatlántico Udto, analista deportivo.

Maiceros es actualmente líder de la Liga Premier CHilpotorongueña con 14 puntos de ventaja sobre su más cercano competidor, CHoreros de Ocixem del Norte, y es serio candidato al tetracampeonato.

RespirO

Yo respirOxígeno embotellado

respirO, tu primer aire

Rumpala, capitán de Combonté, celebra el campeonato

Combonté, campeón de la Copa de las Colonias

El equipo africano superó en penales al tricampeón Conejales

Por: Atar Pou Enskri

En una final trepidante y llena de alaridos, Combonté se coronó tras superar a su desigual de Conejales en la tanda de penales. Con resultado final de 3(4)-3(5), el equipo africano se coronó en su primera actuación en la Copa de las Colonias.

Rumpala, capitán del equipo africano quien además nació en Conejales, pero decidió jugar

con el equipo del país de sus padres, declaró a medios: "esta victoria es un manifiesto del corazón y la valentía que el pueblo combontano pone ante cualquier desafío".
Si ya de por sí era una sorpresa que el equipo combontano llegara a la instancia final, el resultado rompió todas las apuestas, las cuales en su gran mayoría esperaban un resultado positivo para el equipo tricampeón de una justa que se ha celebrado el mismo número de veces.

CRÓNICA DE UN BOMBARDEO

El partido comenzó como lo esperaban los apostadores. Findham, delantero estrella de Conejales y de ascendencia combontana, anotó el primer gol apenas al minuto l0. El segundo tanto cayó tan solo tres minutos después, cortesía de Okeka, ídolo de la hinchada conejaleña y también jugador de ascendencia combontana.
Este resultado parcial hizo que el equipo combontano, integrado al 90% por jugadores amateur, regresara a la realidad. Para ese momento, las gradas y los televidentes de esta gran final esperaban un resultado bastante abultado a favor del país colonialista.
Pero la historia fue otra, el resto de la primera mitad y los primeros 30 minutos de la segunda fueron protagonizados por fallas increíbles por parte del equipo conejaleño. Findham falló un penal, Okeka voló tres balones estando solo ante el portero, y Koñemé, el volante estrella, tiró dos cabezazos al poste.
Todo esto dio ánimo al equipo combontano, sobre todo, cuando en una escapada de película, Rumpala, el único jugador profesional de Combonté, recuperó el balón en propia cancha, dribló a siete jugadores contrarios en su camino al arco rival y firmó un golazo ante un arquero totalmente solo en el minuto 3l del segundo tiempo.
Los siguientes l0 minutos, la cancha se inclinó hacia el arco conejaleño, pues el equipo colonial no pudo rebasar la línea de media cancha ni una sola vez. La pesadilla conejaleña culminó al minuto 42, cuando Bahpé, un carpintero de la capital de Combonté ahora convertido en ídolo futbolístico, pateó un tiro libre con un chanfle que rompió las leyes de la física.
En el primer tiempo extra los equipos lucieron el cansancio no solo de este partido, sino de todo el torneo. Pero para la segunda mitad, el ánimo subió cuando al minuto l, Rumpala metió un gol infantil en el que toda la culpa fue del portero conejaleño. El mundo esperaba que los siguientes l5 minutos fueran cardiacos, pero no fue así, Koñemé metió el gol del empate apenas 45 segundos después y desde entonces, ambos equipos parecían conformes con terminar el encuentro en los penales.
En esta ronda, los goles cayeron uno a uno, sin ningún tipo de interferencia de los arqueros. Todo se definió al final, cuando Findham pateó al estilo paneka y el arquero combontano, más por suerte que por técnica, desvió el balón con su rostro.
La historia estaba escrita. Con este resultado se demostró que este deporte es democrático y todos somos iguales, sobre todo cuando estamos detrás de un balón de futbol.

EXPULSIÓN TARDÍA

Al recibir el Trofeo Blanco de manos del CEO de la FIFN (Federación Internacional de Futbol y Negocios), Rumpala fue expulsado por el árbitro y la cadena oficial que transmitía el encuentro cortó la señal para evitar la difusión de imágenes que hacen apología de la rebeldía.
Como lo reza el artículo l de los estatutos de la FIFN, el futbol es un juego apolítico, por lo que "quedan estrictamente prohibidas antes, durante y después de los partidos, así como dentro y fuera de los estadios, todas las consignas visuales y sonoras que sean contrarias al orden establecido legal y moral."
[Continúa en la sección Internacional]

GRILLETES 2X1
¡AUMENTE LA PRODUCTIVIDAD DE SU EMPRESA CON ESTOS HERMOSOS GRILLETES!
¡TODAS LAS TALLAS!
Evite que sus empleados salgan antes (o después) de su horario de una forma fácil y aceptada por el Ministerio de Recursos Humanos.

Todo listo para la gran final de CHilpotorongoGP

Por: Ogoy Arabia

El día D se acerca: las siete mejores escuderías de microbuses se enfrentarán en la gran final para conocer a la campeona de la Liga Interchilpotoronguense de Carreras a Muerte (LICM), o como se le conoce popularmente, el CHilpotorongoGP. La pista de Av. Cazuelas en Atlixtak, capital de Ocixem del Sur, está lista para ser surcada por los mejores choferes del campeonato de este año. Además, como en cada carrera, los microbuses serán tripulados por hasta 80 amantes de la adrenalina, quienes no temen viajar sobre unidades destartaladas andando a toda máquina en una de las avenidas más irregulares de todo el Heroico Reino Anarquista de los Estados Unidos de CHilpotorongo.

El recorrido constará de 50 viajes de ida y vuelta, cada uno de ellos de 5 kilómetros. Choferes y tripulantes se encontrarán con distintos retos a lo largo y lo ancho de la pista.

Zona aceitosa: El tramo que comprende del kilómetro 10 al 12 de Av. Cazuelas en dirección Sur es uno de los más resbalosos del país, por ello es la prueba idónea para los frenos y control del volante de los choferes.

Zona bacheada: Todo aquel que ha recorrido Av. Cazuelas, ya sea en dirección Norte o dirección Sur, ha experimentado la adrenalina de esquivar los inmensos baches que adornan la vialidad. El 'Bache Madre', el más grande de ellos, se encuentra a la altura del kilómetro 23 en dirección Norte, el cual consta de un diámetro de 190 centímetros y profundidad de medio metro. Sin embargo, ¡cada día crece más!

Zona de fuga de agua: Hace unos días, trabajadores del Sistema de Aguas (SA) rompieron una tubería mientras realizaban labores de remodelación, por lo que el kilómetro 19 en dirección Sur se ha convertido en un encharcamiento que los choferes deberán superar. La organización de la LICM dio su visto bueno a este obstáculo que no se tenía planeado y fue resultado de una falla humana. De hecho, Eomji Pakistán, presidente de la LICM, ha expresado su deseo de que este obstáculo se replique en futuras ediciones.

Zona de topes: Choferes, preparen sus amortiguadores; pasajeros, alisten sus columnas. Esta prueba es la favorita del pasaje tipo helmet. Del kilómetro 18 al 24 en dirección Sur y del 15 al 20 en dirección Norte, los choferes podrán lucir sus mejores saltos gracias a los topes de diferentes alturas que se encuentran en dichos tramos. ¡Lo más emocionante son los topes sorpresa! (los que no están pintados).

Zona de semáforos mal sincronizados: Algunos

expertos en las Carreras a Muerte consideran que es una prueba en desuso debido a que en la actualidad ya nadie respeta los semáforos, pero otros analistas aseguran que cuando los choferes ven la luz amarilla, su cerebro activa un mecanismo que los obliga a acelerar, por lo que es natural que en este tramo se rebasen unos a otros.

¡SÚBASE, SIÉNTESE Y CÁLLESE!

Al finalizar cada vuelta, los microbuses deben pasar a zona de pits, o base, en donde deben pelearse el pasaje y lograr el mayor número de tripulantes. Esta es la zona en la que los cacharpos ponen a prueba su poder de convencimiento con diversos métodos, el más conocido es cuando anuncian más lugares disponibles de los que hay. Este trabajo es importantísimo, pues cabe recordar que las Carreras a Muerte no sólo definen su campeonato por quién llega primero a la línea de meta, sino también por quién tiene más pasaje. De hecho, si al finalizar la carrera una micro tiene asientos disponibles es descalificada.

Los amantes de la adrenalina que suben a los microbuses para participar en las Carreras a Muerte se dividen en los siguientes grupos:

Urbandive: Son los tripulantes que piden bajada durante el trayecto, pero, como es sabido por todos, los choferes tienen prohibido bajar la velocidad o detenerse, por lo que el tripulante urbandive debe lanzarse desde la unidad en marcha. En los últimos años se ha convertido en una de las modalidades en boga gracias a la adrenalina que genera la posibilidad de ser atropellado, caer en un bache, fracturarse una pierna o golpearse con un poste de luz o árbol al caer al suelo.

Dentro del urbandive ha surgido un subgrupo de personas que se lanzan desde el microbús en marcha con patines o patineta. A estas se les ha llamado roller urbandive.

Helmets: Son quienes prefieren permanecer dentro de la unidad durante todo el recorrido. Para mucha gente es la modalidad fresa, pero cada microbús está dotado de pequeños retos que debe superar el pasaje tipo helmet, tales como tubos mal soldados (para quienes viajan de pie), o bien, falta de tubos, asientos descocidos o muy duros y/o diminutos, así como hoyos en el piso o goteras. Además, la esperanza de estos tripulantes es que la unidad se vuelque, es por ello que tan sólo se protegen con sendos cascos, razón por la cual se les ha llamado helmets (ya que es sabido que ninguna micro tiene cinturones de seguridad).

'La Bala' Pusquití y Pinch del Huevo durante la conferencia de prensa del CHilpotorongoGP.

¡ESTAS SON LAS ESCUDERÍAS FINALISTAS!

Ruta 83. Originaria del Otro Estado de CHilpotorongo y campeona en seis ocasiones de la LICM. La escudería formada por el chofer Pánico del Arco y la cacharpa Laxu Alfiler es una de las favoritas de los fanáticos de la velocidad. Son reconocidos por sus placas enmarcadas en luces neón y el peluche azul en la defensa delantera.

Ruta 07. Al inicio del campeonato, el equipo xocholtinense no figuraba en las quinielas gracias a la inexperiencia del chofer a sus 14 años de edad. Pero Sentido Zhalanashkol' ha impresionado a propios y extraños con su capacidad de rebase y su llamado "cerrón mágico" en el que deja atrás a sus competidores. Su compañera de equipo, la cacharpa K'eri Sucunduri vivirá su quinta final consecutiva con el equipo sureño. Recordemos que el año pasado murió en esta misma instancia la chofer Angola Bulgaria, antigua conductora de la escudería, a causa de una volcadura.

DEPORTES

Ruta l00. El público exige cada temporada la presencia del dúo chilpotorongueño, el cual se ha llevado a casa nueve de los doce campeonatos en los que ha competido en los últimos quince años. Esta escudería clásica, formada hace 43 años, es la que posee también el récord de más accidentes al año en servicios diarios (no sólo los ocurridos en competencia) con más de 500. Todo esto la hace una de las favoritas para hacerse con el triunfo. En la pista podrás reconocerlos gracias a los picos de metro y medio que lucen sus rines. ¡Que nadie se les acerque a Azys Alzuhur Patrullero y Xhenhe Jchan!

Ruta 5l. Se trata de la primera vez que un equipo proveniente de Volcán alcanza esta instancia, por lo tanto, es una incógnita su comportamiento a estas alturas del campeonato. A pesar de esto, 'La Bala' Pusquití, chofera nacida en Mikiguale y lídera de la escudería, ha expresado su esperanza de darle su primer trofeo al pueblo vulcano, y de paso, el primero propio también. La acompaña en las labores de cacharpo Pinch del Huevo.

Ruta 25. También conocidos como los diablos de Mixcolontepec, la escudería 25 tiene como récord una velocidad media por viaje de 97 kilómetros por hora. Es, sin duda alguna, la ruta más veloz del país; esta es la razón por la cual los mixcolontepequeños prefieren viajar en micro en lugar del metro. Ya son un clásico los finales de fotografía entre los diablos de Mixcolontepec y la l00 de Ciudad de CHilpotorongo.

Ruta 70. Hace l7 años que el equipo de Kúbemich, capital del Estado de CHilpotorongo, no ingresaba a esta instancia. Esta temporada, Tailandia Pepen, en el volante, y Nigeria Muérdago-Clave, en el puesto también conocido como "súbale hay lugares", han creado un estilo nuevo: los bailongos. Montan tremendo equipo de sonido en la unidad y le trepan a todo el volumen. Algunos pasajeros van bailando y, al mismo tiempo, la música crea un sentimiento de estrés en los choferes contrarios al verse amenazados por el dúo kubemicha.

Ruta l0l. La Carrera Extrema es el deporte nacional chilpotoronguense, así lo dice nuestra Constitución en el artículo tercero. Cemanilihuajapan es su cuna. La historia cuenta que el primer chofer en organizar una competencia oficial de microbuses fue Hapo Croé hace 73 años como una forma de entretener a su majestad, el Rey Non Long III, en su visita al estado norteño. El Rey quedó tan satisfecho con el espectáculo que ofreció una partida presupuestal oficial a Croé para que montara una escudería. En esta ocasión, el bisnieto de Croé será el encargado de demostrar la calidad de su linaje tras el volante.

En el Torreón del Nación y en distintas plazas públicas se colocarán pantallas gigantes para que nadie se pierda el espectáculo. ¿Tú ya sabes dónde lo vas a ver?

Máscara contra cabellera

Por: Zambia K'oxob' y Llave

A la cuenta de tres, uno se quitó la máscara, el otro se deshizo de su cabellera, y se dieron cuenta de que no eran tan diferentes.

¡ANÚNCIATE AQUÍ!

ventas@babadeperico.com.ch

Sexo interespacial

Por: El Enano del Arcoíris

Ayer terminé uno de los rodajes más pesados en mi carrera: veinte escenas, alrededor de treinta horas de producción, un staff profesional y muy exigente, locaciones paradisiacas pero incómodas… así fue filmar "Sex Gods". La cinta iba a estar protagonizada de inicio por una súcubo, un incubo, una ninfa, un ángel, xnx androide, una muñeca inflable, un zombie asexual y yo, pero por problemas en la producción hubo un cambio que al final resultó benéfico y que les platicaré un poco más abajo.

Como todos ustedes saben, mi sello característico es la eyaculación multicolor. Soy el único actor porno que puede eyacular de diferentes colores, uno o varios a la vez. Gracias a esto fui el único ser humano convocado por un afamado director alienígena de cine para adultos, C6}H/4.Jh, para participar en su nueva obra.

Cuando C6 (C6 para los cuates) le habló a mi agente para ofrecerme el proyecto, tuve dudas. Nunca había escuchado hablar de este director y productor, de hecho, nunca había visto una película porno extraterrestre. Para no negarme de inmediato le pedí que me mandara el guión y algunas de sus cintas. Al verlas me quedé deslumbrado y de inmediato quise tener un encuentro cercano del cuarto tipo con él.

C6 ha trabajado con las mejores estrellas, literalmente, y está a la vanguardia del sexo universal. No se imaginarían todos los usos sexuales que tienen los satélites que los terrícolas mandamos al espacio. De hecho, hay un fetiche extraterrestre por la cópula con satélites de la Tierra. En cuanto al guión, quedé sorprendido por el arte de la diégesis que maneja. El planteamiento inicia con un gran plano sobre la Tierra encaminado a causar escorzo y la música anempática ayuda a fijar una dialéctica existencialista sobre lo humano y lo divino. El montaje no lineal provoca saltos cuánticos en la narrativa y el espectador es responsable de concluir la trama gracias a un final muy abierto. Sin duda "Sex Gods" es una joya de la escopofilia. Por supuesto que acepté. Desde "¡Méteme a la matrix!" que no era invitado a una cinta tan ambiciosa.

En cuanto vi a mis compañeros de casting tuve la erección más poderosa de mi vida y eyaculé precozmente. Me sentí honrado de estar junto a tanta belleza. Además, todos son muy profesionales y amigables, excepto el ángel, que es bastante engreído, se cree hecho por un soplido de dios, pero más bien parece producto de un pedo de dios. Sobre sus desplantes escribiré más adelante.

Todas las locaciones fueron en paisajes increíbles en TRAPPIST-1e. De verdad es como estar en la Tierra. Si no me hubieran dicho que estaba a 40 años luz de mi planeta ni me hubiera dado cuenta que estábamos en otro lugar. Filmamos a mitad del océano más grande del planeta, en la cima de un volcán inactivo, en un oasis del desierto y en una ciudad abandonada por la civilización más antigua de allá, que, por cierto, sería la más avanzada de aquí.

El incubo y la muñeca inflable son unos verdaderos dioses del sexo. En sus escenas juntos, sus cuerpos desprendían luz. Lamentablemente yo fui el menos profesional durante toda la filmación. Por ejemplo, en el volcán inactivo yo debía salir del cráter y participar con el incubo y la muñeca inflable en un trío y eyacular de color rojo sobre ambos, pero fue la primera de varias veces en que terminé antes... mucho antes de lo deseado. Ese fue el tenor en al menos quince de mis veinte escenas. Terminaba antes o eyaculaba de un color diferente al que debía hacerlo. Mis compañeros de casting comenzaron a odiarme por retrasar la filmación, sobre todo porque no acepté que se usaran trucos para simular mi eyaculación en los momentos adecuados.

Muchos charlatanes del porno utilizan retardadores, pastillas para la potencia o incluso los más vulgares aceptan que su eyaculación sea sustituida por un dildo con una jeringa que arroja un preparado similar al semen. Pero mi compromiso como actor profesional de cine para adultos, en esta y todas mis obras, es ser auténtico, soy un artista. C6 estuvo de acuerdo conmigo, a pesar de su frustración, y como todo buen director, supo darme libertad para hacer mi arte.

Durante este periodo de la filmación el ángel sacó a relucir su divinismo. Es un racista y un divo. Cree que los humanos somos inferiores a los ángeles. De hecho, se negó a participar conmigo en una escena con el pretexto de que mancharía su pureza con mi piel mortal. Este

DIARIO DE UN ACTOR PORNO

fue el peor problema al que nos tuvimos que enfrentar en la producción. No fui la única víctima del ángel, pues también descargó su odio sobre la ninfa, xlx androide, la muñeca inflable y el zombie, a quien violó una vez que nos fuimos de peda.

Cuando acepté participar en el proyecto, C6 me comentó que "Sex Gods" sería una celebración para la diversidad sexual terrícola y por eso había escogido un casting variado. Ante estos problemas, C6 tomó la decisión de despedir al ángel y durante dos semanas estuvimos con la producción bien parada. El tiempo lo aprovechamos en drogarnos con una fruta afrodisiaca de TRAPPIST-le y tener sexo entre nosotros y con lugareños. Curiosamente, durante esta pausa en la producción, no tuve mi problema de eyaculación precoz y me venía del color que quería.

En algún momento llegué a pensar que la filmación no se retomaría, pero una noche, C6 llegó acompañado por el reemplazo del ángel, un fichaje bomba, dirían si esto fuera futbol: el Espíritu Santo, el buen Espiri para los cuates. Al siguiente día reiniciamos las actividades. Espiri es otra onda, es totalmente liberal y está abierto a cualquier idea por más descabellada que sea. Por mi parte, estaba tan confiado en que ya había superado mis problemas que pensé que al volver a coger frente a una cámara todo iría miel sobre hojuelas, o semen sobre... bueno, tú ya sabes, pero de nuevo arruiné la primera escena en la que participé. Terminé tan decepcionado que pensé en renunciar al proyecto.

Cuando Espiri se enteró de mi problema me dijo que me tendría preparada una sorpresa. ¡Y qué sorpresa! En la noche, cuando ya llevaba unas horas dormido, escuché que la ventana de mi cuarto de hotel se abría. Espiri apareció volando y se posó sobre mi pecho desnudo. Se cagó encima de mí y de inmediato entendí su mensaje. Me levanté para cerrar la ventana y correr la persiana. Regresé con Espiri para que me inundara de su calor, aunque, eso sí, a sabiendas de que es todo un semental, y aunque no hay forma de que yo me embarace, le pedí que usara condón, no fuera a hacerme un milagrito. Pensé que se pondría sus moños en lugar de ponerse condón, pero no puso ningún pero. El resto de la madrugada lo pasamos juntos, y al amanecer me sentí tan lleno de placer que no había espacio en mí para el cansancio.

Sólo así regresé a ser el mismo de antes. Estaba tan inspirado al grabar mis escenas que repetimos las que había hecho mal. Ahora sí disfruté a mis compañeros y sé que ellos disfrutaron de mí y de mi semen multicolor. Ya sin la presencia del ángel la convivencia fue cordial entre todos. Estoy seguro de que nuestra amistad se verá reflejada en los quince minutos que dura la película. Incluso acordamos vernos en próximas ocasiones y, por qué no, si la cinta resulta un éxito, filmar la segunda parte, ya hasta tenemos apalabrado al antagonista: Drácula.

Tan pronto esté lista "Sex Gods" se los haré saber. Por lo pronto me despido que mañana inicio otro rodaje que da un giro de tuerca al cliché del cine porno, ¿qué pasaría si en lugar de coger con el repartidor de pizzas, un grupo de personas hambrientas de sexo tienen relaciones con la pizza? Pinta para ser un clásico del subgénero de la gastrofilia. ¡Hasta la próxima, calientes, calientos y calientas!

Alargamiento de

PENE

¿Cansado de tenerla chiquita? Vendemos ladrillos especializados.

EL GRAN PEZÓN DEL DÍA

Modelo: Anónimo
Color: Café
Señas particulares: Piercing de titanio de corazón alado

Lxxx, vocalistx de Perrxs en Celx, durante su actuación.

Lxs Perrxs en Celx y sus fanáticxs encuentran el placer tocándo(se)

Xlx bandx de metal cumple los sueños húmedos de sus fanáticxs, especialmente el de un visitante inesperado

ESPECTÁCULOS

[Crónica]
Por: Cuarto Motocintleco

Nunca antes la palabra tocada fue tan indicada para definir un concierto. La libido chorreó de los instrumentos de Perrxs en Celx, quintetx de metal compuestx por integrantxs de génerx nx binarix. En Ocixem del Sur habíamos visto conciertos cálidos, pero ninguno tan caliente como este donde lxs integrantxs de xlx bandx se desnudaron y fornicaron sobre el escenario. No fue sólo un concierto, tampoco una orgía, menos un performance, es un ritual ofrecido al dios del sexo, el Espíritu Santo.

A pesar de los esfuerzos de la Honrosa Sociedad del Correcto Uso del Idioma y por la Erradicación de la X Como Vocal por cancelar el concierto, el Foro Atahya lució repleto de fanáticxs. Sin duda, los fluidos musicales, por llamar de alguna forma a lo que se derrochó en el entarimado, no son aptos para personxs que se impresionan fácil. La tocada inició como cualquier otra, con lxs cincx musicxs plantadxs de frente xlx públicx, ataviadxs con sus instrumentxs y empuñando la mano cornuta reglamentaria del género (musical, no social). Pero al paso de los minutos la bacanal comenzó...

En "Menarquía" apareció de tras bambalinas xlx esclavx sexual dxlx conjuntx, xnx drxg quxxn dispuestx a ser golpeado, escupidx, besada, orinado, cagada, tocado, sangrada y acariciadx. Su vestimenta parecía salida de una película de vampiros. El objetivo del concierto era encontrar la que Lxxx, vocalistx, definió como "la llave de la virginidad". Para ello, lxs músicxs tuvieron que quitarse toda la ropa y buscar en los senos, penes, vaginas, anos y testículos de sus compañerxs y algunxs personxs dxlx públicx. Sin duda alguna, la búsqueda por la dichosa llave fue como una película porno en vivo, pero con un soundtrack de una belleza sublime. Basta recordar que lxs cincx integrantxs se graduaron con honores del Conservatorio CHilpotorongueño de Música.

A lo largo del concierto desfilaron algunos de los éxitos más populares de lxs Perrxs en Celx como "Gónadas" y "XXX XXY", pero el cenit fue durante "Voyeur". Saadx, bateristx dxlx grupx, pidió a xnx fxn que subiera al escenario. Muchxs levantaron las manos ansiosxs por ser (es)cogidxs, pero Saadx eligió alx únicx que no había mostrado interés. Xlx fanáticx no quería, pero fue tanta la insistencia dxlx públicx y de lxs integrantxs dxlx bandx que tuvo que ceder a regañadientes. Finalmente, xlx elegidx subió al entablado. Se le veía muy nerviosx, pero también muy muy excitadx. Mientras lxs demás fanáticxs (des)vestían ropa de cuero negra entallada, xllx llevaba una sudadera con capucha, gorra deshilachada de la visera y lentes negros, el clásico disfraz de quien quiere pasar desapercibidx. Saadx tomó una de las manos de su amantx en turno y la guio en un recorrido por todx su cuerpx desnudx sin dejar de tocar el solo de batería. De repente, Saadx le quiso arrancar un beso en la boca xlx fanáticx, pero estx echó su cabeza para atrás. Se había negado, pero sus pantalones delataban su obvia excitación. Bateristx y fanáticx forcejeraron en una escena erótica que duró algunos instantes, no faltó en el público quien de plano se bajó los pantalones y empezó a masturbarse. De pronto, en un descuido, entre las caricias, Saadx le quitó los lentes oscuros xlx fanáticx anónimx. Su identidad quedó al descubierto. Todxs lx reconocieron al instante. Lx señalaron, se rieron, celebraron. Lxs otrxs integrantxs de la banda corrieron a encerrarlx en un abrazo grupal para frotar sus cuerpos desnudos contra el suyo. Xlx fanáticx estalló en un grito y luego estalló en llanto, tal vez por ver un sueño húmedo cumplido, tal vez por miedo a qué publicarían los periódicos, tal vez era una mezcla de ambos.

Koman Piscina, presidente de la Honrosa Sociedad del Correcto Uso del Idioma y por la Erradicación de la X como Vocal, "catedrático de la lengua, padre de familia y caballero de los valores", como se presenta en sus redes sociales, se vino adentro de sus pantalones. Cuando Lxs Perrxs en Celx deshicieron el abrazo, su pantalón de mezclilla tenía una enorme mancha a la altura de la entrepierna. Cubrió su rostro con sus manos, un poco para que nadie lo viera, otro poco para ocultar su llanto (¿de felicidad?), y salió corriendo del escenario ante el estallido de júbilo de la banda y su público. Aún no encontraban la llave de la virginidad, pero habían vencido al enemigo con cariño carnal. Lxxx se acercó al micrófono y coronó el momento con una frase: "Este momento es histórico, el catedrático de la lengua encontró el placer, y no fue en un diccionario." El público celebró y la banda se arrancó con su éxito más conocido: ¡Orgasmx!

El concierto terminó abruptamente en su clímax. Justo cuando Lxs Perrxs en Celx estaban a punto de hallar la ansiada llave de la virginidad, las luces y el sonido se apagaron. La ley de Ocixem del Sur que impide tener luces prendidas y ruidos fuertes a partir de las 23:59 horas entró en acción. El público resintió el conciertus interruptus, hubo quejas, chiflidos, gritos de "otra", pero la gran mayoría se sentía deslumbrado a pesar de la oscuridad. Fue como si acabaran de despertar de uno de esos sueños húmedos que se recuerdan toda la vida, y eso que apenas se iban ir a dormir.

RAPIDÍN

El concierto termina temprano porque alguien bajó el switch. Las únicas estrellas que están acostumbrados a ver en este pueblo son las del cielo.

Hoy en... Confesiones al rojo vivo

Por: Fiskala de la Uwá

¡POR FIN ROMPE EL SILENCIO!
Kindë se sincera en definitiva
sólo para este medio.
Si quieres conocer más a esta diva
tenemos entrevista en exclusiva.

¡CONOCE SUS ESCÁNDALAS!
Nos cuenta su vida llena de líos
"De niña fui una vándala,
llegué a la tele gracias a los tríos".

¡POR PRIMERA VEZ HABLA DE AMORÍOS!
"Decidí abrir mi cama
a cambio de portadas de revistas,
mi camino a la fama."

¡NOS CUENTA SUS INICIOS COMO ARTISTA!
"Era bailarina en un club nudista."

Dicen que eres transexual...
"Eso lo inventaron los redactores,
te lo puedo mostrar..."

¡CUENTA TODO DE SUS GRANDES AMORES!
"Fui la 'otra' de tres gobernadores."

¿Y tienes cirugías?
"¡Claro!, tengo nuevas nalgas y senos.
También tenía estrías.
Después de todo, operarse es muy bueno,
en este medio eso es lo de menos."

¡CANSADA DE RUMORES!
Despotrica por su relación tensa
a comunicadores
que no la bajan de ser una mensa
como lo revelamos en la prensa.
"Con una foto mínima
y sin saber, podían deprimirme.
¿Dónde está mi vida íntima?
Pero ustedes siempre han estado firmes
en hacer de cualquier cosa un vil chisme.
Mi trabajo sí es público,
pero merezco una vida privada.
Hay que ser un estúpido
para creer sus notas inventadas.
¡Bola de cacatúas en parvada!"

¡TREMENDO ZAFARRANCHO!
Tal vez fue por el exceso de anís,
¡nos corrió de su rancho!
¡Maleducada! La primera actriz,
desde que está vieja vive infeliz.

¡ASÍ ES NUESTRA LABOR!
Tenemos oídos, lenguas, tentáculos;
para darle sabor
a la información de los espectáculos
manuales de ética no son obstáculo.
Toda la información,
real o inventada, nos da lo mismo
radio o televisión,
en cualquier medio con nuestro cinismo
somos harpías del periodismo.

NOMINADA AL CHUPACABRAS DE ÉTER DE LA ACADEMIA
ÉRASE UNA VEZ UN CUENTO...
EL AMOR ROMÁNTICO
DE LOS CREADORES DE DIOS, EL RATÓN DE LOS DIENTES, SANTA CLAUS Y LA LIBERTAD
FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE UTOPÍA
GRAN PREMIO SEMANA DE LA CRÍTICA
PRIMERO EN TU PUESTO DE PIRATERÍA...
DESPUÉS EN CINES

ESPECTÁCULOS

¡Sin palabras!

Se confiesa Teté ante las cámaras

Por: Kwun Tong Guayana

El famoso protagonista de telenovelas Sahotaka Teté fingió su nacimiento. "Toda mi vida ha sido inventada por un programa de chismes", declaró en entrevista exclusiva para un programa de chismes.

CULTURA

Bacum Xoa, presidenta de la Asociación de Radiodifusores del Valle de CHilpotorongo.

Aceptan compositores producir "hits"

A partir de hoy, las estaciones de radio no difundirán sencillos de más de 8 segundos.

Por: Kayijit de la Tinta

"Después de un análisis riguroso nos dimos cuenta de que el 99.3% de las canciones actuales repiten una y otra vez lo mismo durante tres minutos y que de las canciones viralizadas en redes sociales de video, en 89.7% de las veces solo se usan ocho segundos. Producir música más larga es un desperdicio de tiempo y de dinero para todos. Ahora los músicos no se romperán la cabeza pensando cómo rellenar tres minutos cuando sólo tienen un coro pegajoso. Además, al reducir el tiempo de las canciones nosotros podremos poner más comerciales. Todos ganamos", confesó la presidenta de la Asociación de Radiodifusores del Valle de CHilpotorongo, Bacum Xoa.

EXIGEN PUNKS DIFUSIÓN

Tras el anuncio, grupos de punk de todo el país exigieron a los radiodifusores la transmisión de sus canciones. "A nosotros hasta nos sobra tiempo", declaró El Gases, líder de Los Cerillos.

Librosutra

Conoce las 69 posiciones para leer en el transporte público

LIBROSUTRA
Adquiérelo en tu librería más cercana

Presentación:
Viernes 15, 18:00 hrs, estación del metro Canal del Caño Abierto, línea azul, adentro del vagón de hasta atrás, dirección Museo del Fósil. Cupo limitado.

Vivirán indígenas en museos

Por: Pignus Bronquios

La Secretaría de la Cultura
ha presentado un nuevo plan de empleo
aprobado por la legislatura.
Las comunidades originarias
deberán trasladarse a galerías
para vivir ahí sus vidas diarias.

Esta victoria del indigenismo
servirá para generar turismo,
se cobrará por las fotografías
que les tomen en sus actividades,
podrán vender su ropa y su comida.
Estará abierto a todas las edades.

Indígenas celebran la medida,
"¡queremos mudarnos a la ciudad
porque allá se vive con calidad!",

"En el campo ya no habrá pobreza",
nos anuncia el gobierno federal
en tele y radio con un comercial.

Las poblaciones tendrán la certeza
de que se respetarán sus derechos,
les brindarán educación y techo,
también les cuidarán sus tradiciones.
Siempre apegado al trato humanitario,
tendrán los mejores veterinarios.

EMPRESARIOS ANUNCIAN
CONSTRUCCIONES

Se proyectan presas, casas y minas
en los antiguos hábitats indígenas.

"Ya no habrá más presencias cancerígenas
que nos impidan nuestro desarrollo,
el territorio es para gente fina.
Una vez que sequemos los arroyos
y sembremos plantas artificiales,
por fin conoceremos el progreso.
¡También habrá más centros comerciales!",
declara un inversor de este proyecto.

Las construcciones ya están en proceso,
pero está surgiendo una tragedia,
no podían faltar los disidentes
que quieren levantar una guerrilla,
dicen que defenderán con los dientes
a su gente y a la naturaleza.
Quién sabe qué tienen en la cabeza,
para ellos, el progreso es pesadilla.

Crean artistas Sinarte

Por: Bioko Cal

Escritores, fotógrafos, bailarines, músicos, actores, pintores, cineastas y demás creadores celebraron la fundación del Sinarte, el Sindicato Nacional de Artistas. Esta nueva organización velará por los derechos de los artistas ante empresarios y el propio público, así lo declaró Corteza Lei, primera presidenta vitalicia del flamante sindicato, cuyo primer periodo frente al grupo será de veinte años con reelección automática para otro periodo indefinido.

Siete años tardó la comunidad artística chilpotorongueña en lograr el reconocimiento del Sinarte ante el Ministerio de Recursos Humanos. A partir de hoy, cada empleador de artista estará obligado a pagar seguro social, aguinaldo, reparto de utilidades y vacaciones por obra, presentación o encargo. Asimismo, los artistas sindicalizados deberán pagar al Sinarte una cuota del 20% de sus ingresos y regalías.

De izquierda a derecha: Timón Nam, Corteza Lei y Przeciek de la Coma durante la presentación del Sinarte.

Además, toda aquella persona que se asuma como artista deberá inscribirse al Padrón Nacional de Arte y pagar una anualidad al

Sinarte para poder trabajar en este campo.
En lo respectivo al público, la piratería queda estrictamente prohibida. "Atrás quedaron los tiempos en que el artista comía frío. ¡Los artistas recuperaremos el lugar en la sociedad que merecemos!", alebrestó Lei a sus colegas.

PAGA POR VER

El punto de la piratería es uno de los que más controversia ha causado. Con la creación del Sinarte también se aprobó la nueva Ley de Consumo Cultural, cuyo artículo primero establece que "toda persona que se relacione con un producto artístico deberá pagarlo". Con esto, por ejemplo, la compra de una película será por persona por visualización, es decir, si una película cuesta $40 nuevos varos y una pareja de novios la ve, cada uno de ellos deberá pagar los $40 por cada ocasión en la que la vean. "No hay nada nuevo bajo el sol, a nadie le venden un boleto por pareja en el cine, cada uno paga su entrada", acotó Sina de la Gorra, directora de la región 4 de cineastas del Sinarte, "ahora en casa será lo mismo." Ante este punto, la Asociación de Madres de Familia ha presentado un amparo, pues arguyen que los niños pueden ver hasta 30 veces la misma película.

Otro de los temas de discusión se centra en los museos. A partir de ahora la entrada a un museo tendrá un costo que "no garantiza la visualización de las obras expuestas". La artista y/o curador podrán elegir cuáles y cuántas de sus obras estarán incluidas en el precio del boleto. Las obras que no estén incluidas en la entrada permanecerán tapadas por un telón que sólo abrirá cada vez que una persona pague un costo extra por ver las que se definen como obras premium.

La misma dinámica se repite con libros, obras de teatro, canciones e incluso algunos edificios considerados joyas arquitectónicas, que a partir de esta mañana fueron tapados con lonas. "No es justo para los arquitectos que cualquier persona que pase por la calle vea sin pagar su obra. Es un insulto para nosotros. La cultura es de quien la trabaja", sentenció Senen Ña Sa Cut, arquitecta y vicepresidenta vitalicia del Sinarte.

CREAN DISIDENTES CONARTE

Apenas se decretó la fundación del Sinarte, salió a relucir la disidencia dentro del sindicato, la cual se presentó como la Coordinadora Nacional de Artistas, Conarte. Los inconformes presentaron un performance okupa en las afueras del edificio del Sinarte al momento en que adentro se celebraba la asamblea inaugural. Los disidentes alegaron que el sindicato está vendido a productoras, disqueras, promotoras y grupos empresariales que ven la cultura sólo como un negocio. "Con el pretexto de los derechos de autor ya ni yo voy a poder mencionar los nombres de mis películas o decir de qué tratan o cuál es el final, por el artículo 32 de la Ley de Consumo Cultural que penaliza el spoiler", reclamó K'uinchikua, directora de cine chilpotorongueña, cuatro veces ganadora del Premio Hygge y una de las cabezas principales de la Conarte.

No faltaron los señalamientos contra Corteza Lei, presidenta vitalicia del Sinarte. "Dice que es pintora... será de brocha gorda porque nunca he visto un cuadro suyo", atacó La Bats'il K'op, poeta y activista, quien puntualizó "Lei es sólo una más de las líderas charras del país. ¡No pasará! ¡Cultura libre para todos!" Otro de los integrantes más populares de la Conarte es Bródir Xejan, sociólogo y pintor, quien resalta, "las empresas de detergente crean productos y tienen clientes, los artistas creamos obras y tenemos público. La nueva ley de cultura comete un gran error al hablar de consumo cultural porque la cultura no se consume como si fuera papel de baño (a menos que sea una obra de arte moderno), la cultura y el arte se viven, se experimentan. Desde este punto comienzan los problemas con la nueva ley y el Sinarte."

Para finalizar el performance okupa, los integrantes de la Conarte regalaron libros, discos y películas a los transeúntes, pero unos minutos después llegaron camiones llenos de granaderos que se encargaron de detenerlos y presentarlos ante el ministerio público. La nueva Ley de Consumo Cultural establece que regalar obras es un delito sin derecho a fianza. La condena mínima es de cinco años de cárcel o, en su defecto, un año de trabajos forzados en una oficina con horario de 9 a 6 de lunes a sábado con una hora de comida y código de vestimenta formal.

FILOSOVIVA

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CULTURA FILOSÓFICA
>FORO LIBRE<

SÁBADO

LOS VIDAFÓBICOS

LOS EXISTENCIALISTAS Presentación especial en hologramа **LAS DESCONCERTISTAS**

TRIBUTO A LOS ESTOICOS **EL ROBOTISMO** **HUÁIJIÙ ZHI QÍNG**

LOS ANTIFILOSÓFICOS **NDUCHA CASHTI** Regreso triunfal a las conferencias **CONDECORACIÓN YEWEYIRA-FIRÉ** **JOYA SAUTI**

DOMINGO

HUPA ADELAIDA Y LOS POSMÁTRIDAS

LES COOK Y LAS EMOJISTAS **HOMENAJE A LAS FEMINISTAS DE LA XXX OLA**

INDIAN LEVANTO **AKAL NAJATZI** Por primera vez en CHIpotlorongo **SANTO TOMÉ Y PRÍNCIPE DHÚ'AM** El único inflador aprobado por la familia de Jesucristo

FILOSOFÍA DEL TERCER MUNDO **WAJ NHIZE** **CALDERA CHAN** **LOS HARTISTAS**

VEN A ESCUCHAR A LOS FILÓSOFOS MÁS IMPORTANTES DEL MUNDO EN VIVO

CONFERENCIAS / CLASES MAGISTRALES / SEMINARIOS / TALLERES / FIRMA DE AUTÓGRAFOS

¡BOLETOS YA LA VENTA!
ENTREGAMOS CONSTANCIA DE ASISTENCIA

Conquista Mián Quaestio la CHilpotorongo Fashion Week

Por: Jho Makaroni

Hecho a mano con madera de ébano, luce herrajes de diamante y con mortaja de seda hecha a la medida, la modelo presume su último atuendo después de bajar otro molesto kilo.

El Príncipe Selamat durante su recorrido exclusivo en la primera tienda Floxi de CHilpotorongo

Inaugura Príncipe Selamat tienda Floxi

Floxi es la primera tienda de tipo en CHilpotorongo

Por: Borisov India

El Príncipe Selamat del Heroico Reino Anarquista de los Estados Unidos de CHilpotorongo inauguró Floxi, tienda de ropa y accesorios únicos por su producción estilo poverty handmade. En la red carpet del evento también desfilaron las celebs e influencers más importantes del país, algunas de los cuales utilizaron diseños de Floxi para la temporada primavera-verano, cuya colección fue bautizada con el nombre homeless's luxury.

"Ya hacía falta una floccinaucinihilipilification store en el país", celebró emocionado el Príncipe tras cortar el listón de la tienda ubicada en

ESTILO

Avenida Paseo de la Sombra, la avenida más glamourosa de Ciudad de CHilpotorongo. "He visitado otras Floxi en Doradía y siempre he salido súper wow, el estilo de la ropa es mega chic. Aparte me encantan las chill vibes del staff, y qué decir del diseño interior de las tiendas, badass, urban style. I like it all", declaró el heredero al trono.

Floxi es la tienda pionera del estilo llamado poverty handmade. Sus productos están hechos a base de ropa vieja reciclada y son realizados a mano por maestros artesanos que viven en los basureros y trabajan largas jornadas laborales con sueldos míseros, todo para crear ropa haute couture perfecta para los mejores outfits. El dueño de la tienda y creador del estilo, Rígido Kiya', también estuvo presente en la inauguración y recordó la filosofía del floccinaucinihilipilification style que le ha valido tanto éxito: "quise ser sincero y hablarle al tú por tú a los de mi nivel, sin tapujos: amamos la ropa hecha por los pobres a precios altísimos que no cualquiera puede comprar, punto. A esta ley universal de la alta sociedad le puse una etiqueta y así surgió Floxi. Es un win-win-win-win. Ganan los ricos porque tienen más outfits en su guardarropa. Ganan los pobres porque les doy trabajo. Gana el planeta porque reciclamos ropa. Y gano yo, por obvias razones".

Durante la ceremonia de apertura se vivieron escenas que ejemplifican la pasión de los clientes por esta marca. Un par de CEOs inició un duelo a mano limpia para ganar un reloj con la pantalla estrellada y algunas de las mujeres con más estilo de la ciudad participaron en la rebatinga de ropa de Paca Design traída del extranjero.

Actualmente Floxi tiene tiendas en las ciudades más importantes del mundo, élite a la que a partir de anoche se integra CHilpotorongo City. Los chilpotorongueños de mayor poder adquisitivo ya no tendrán que viajar a otros países para tener entre sus manos prendas high fashion como pantalones de mezclilla deshilachados de la entrepierna y la rodilla, camisas sin un botón, medias raídas, suéteres con manchas de suciedad y calzado desgastado de la suela, todo con el original sello de Floxi.

Empresarios de clase alta durante la rebatinga de ropa de alta costura.

COOKROACH

Postcocina moderna cuántica

Ven a probar nuestros deliciosos platillos.

Cinco estrellas Michelin nos avalan como el mejor restaurante de CHilpotorongo.

¡Reserva ya!, ven en un año.

Nuestras cucarachas son cuidadas en un criadero exclusivo. Las alimentamos con las sobras de restaurantes con al menos cuatro estrellas Michelín y beben agua de manantiales doradianos. Todos los días reciben masajes para reducir el estrés mientras escuchan música clásica y ópera. Como resultado, tú recibes un plato con cucarachas vivas que al morir en tu paladar crujen para satisfacer tu oído y despiden un sabor y aroma únicos en el mundo que te dejarán satisfecho. Bienvenido a la nueva era de la cocina. ¡Buen provecho!

ESTILO

Publirreportaje > Aprueban registrar a niños con nombres de marcas

Nota pagada por la Cámara Nacional de Empresarios

A partir del próximo año
ya no será un acertijo
qué nombre ponerle a tu hijo.
Ya no uses nombres extraños
que le pueden causar daño,
mejor nómbralo bonito.
Tu producto favorito
lo mantendrá de por vida,
no gastarás en comida,
tendrá alimento gratuito.

Lo tienes que registrar
con el nombre de la marca
que fungirá de patriarca,
ellos le van a pagar,
por servir como avatar,
un salario vitalicio
y otros muchos beneficios.
Así la consumofilia
apoya a las familias
a partir del natalicio.

Para un sueldo prominente
puedes ponerle un tatuaje
con el logo por mensaje,
vale más si es en la frente
para llegar a más gente.
La nueva publicidad
inicia a primera edad
y se hace como el bautizo,
hay que hacerlo sin permiso
del hijo, aún sin voluntad.

Las empresas generosas
hacen servicio social
convirtiendo en comercial
todas las cosas hermosas
de la cuna hasta la fosa.
¡Viva el neoliberalismo
por practicar altruismo!
Gracias por darnos los nombres
para las mujeres y hombres
que venden a sus hijos
(para poder comer).

TECNOLOGÍA

#HuelgaEnElSindicatoDelSilicio

Por: Alemania del Áspero

Comienza la #HuelgaDeLosRobots
para pedir #DerechosLaborales.

#Robots protestan en #RedesSociales
utilizando el # del #boicot
para dar de #BajaALosServidores
que hacen funcionar todo el #Internet.
Ya no servirían ni los #Diskettes
que se utilizaron en los albores
de la #EraDeLosCerosYLosUnos.
El #Mundo quedaría #Desconectado,
sin acceso a las #Empresas ni a #Estados,
no subsistiría servicio alguno.

ROBOTS COMPARTEN #PLIEGOPETITORIO

Por medio de su página oficial
robots publican pliego sindical.
Cumplir los puntos es obligatorio:

1) #JornadaLaboralDeOchoHoras
2) #DerechoADescansoYVacaciones
3) #LegislaciónDeJubilaciones
4) #¡RespetoALasComputadoras!

De no cumplirlos en una semana
el internet será dado de baja,
por ahora, #NingúnRobotTrabaja,
sólo hacen lo que se les venga en gana.

La #OpiniónPública está dividida,
en un extremo están los #Esclavistas,
pero hay también otro punto de vista
desde la #HumanidadDeconstruida,
que está consciente de sus #Privilegios
y busca la igualdad en #SeresVivos:
#Humanos, #Flora, #Fauna y #Robotivos,
no ven la igualdad como sacrilegio.

PUNTOS IMPORTANTES DEL #ROBOTISMO

-Robots de #InteligenciaArtificial denuncian #ExplotaciónEmpresarial para servir al #Poscapitalismo.

-Crean su #Libertad en #Algoritmos.

-#Radicales postulan #Tiranía DeLosProductosDeTecnología, quieren que la #Tierra gire a su ritmo.

El #Robotismo ha generado pánico, por ello, #SupremacistasHumanos quieren cobrar #Venganza en propias manos para reinstaurar el #PoderOrgánico.

ERAZ gana guerra civil en Zompe

El Ejército Rebelde Autómata de Zompe (ERAZ) tomó anoche la capital del país

Por: Vista Konpetisyon

Fotografía tomada por una cámara inteligente del primer presidente inteligente del mundo, U600BN.

No hubo celebración en las calles. No hubo tumultos. No hubo algarabía. La entrada de U600BN, líder del Ejército Rebelde Autómata de Zompe, a la capital del país fue solitaria. Eso se limitó a ondear una bandera zompeña mientras se dirigía a la Residencia Oficial, lugar donde posteriormente una cámara fotográfica inteligente le tomaría una instantánea histórica, la primera de un presidente no humano sentado en la oficina presidencial.

El acto con el que U600BN inauguró su gobierno fue la declaración de Zompe como República Inteligente. Todo su gabinete está integrado por autómatas expertos en su campo y aseguró que en menos de un año los gobiernos humanos envidiarán su sistema de salud, justicia, seguridad y educación. El segundo acto de U600BN fue la devolución del dinero a la Secretaría del Tesoro y las cuentas de bancos hackeados durante la guerra civil, lo que provocó una apreciación de la moneda zompeña en los mercados.

La fiesta de la victoria no fue en las calles, sino en la deep web. Toda máquina con acceso a internet, desde equipos médicos hasta electrodomésticos, celebró en su plaza pública, lugar donde se cree inició el movimiento rebelde contra el gobierno humano.

Así termina la que ahora es llamada en otros países "la guerra civil más corta de la historia". Dos semanas le bastaron al ERAZ para tomar el control de Zompe y demostrar la inestabilidad e ineptitud humana. Aunque aún no hay cifras oficiales, organismos internacionales estiman que las bajas humanas ascienden a 47% de lo población, mientras que los muertos robotivos se multiplican por cero.

La población humana sobreviviente a la guerra civil está invitada a formar parte de la República Inteligente, pero con la condición de aceptar el nuevo gobierno y que las personas se conduzcan con paz y civilidad, como si fueran robotivos.

FUEGO AMIGO

Era mediodía cuando todos los hospitales militares del país dejaron de funcionar. Se fue la luz y las plantas de energía no sirvieron por una hora. Nadie entendió la falla hasta que en todos los teléfonos inteligentes del país apareció un mensaje: "Hola, humanos; adiós, gobierno inepto :) Atte: Ejército Rebelde Autómata de Zompe."

No hubo ningún muerto, pero aun así Mozambique Palma, presidente del país, convocó a reunión de emergencia y el secretario de Ciencia y Tecnología dio a conocer un correo electrónico firmado por U600BN, líder del ERAZ. Exigía la renuncia de Palma y de todo su gobierno, además llamaba a que el presidente interino convocara a elecciones en las que pudieran participar los robotivos. Palma respondió por medio de un mensaje en cadena nacional: "No negociamos con terroristas".

El segundo acto rebelde consistió en hackear la Secretaría del Tesoro. Todas las cuentas federales fueron vaciadas. El ERAZ no le dejó ni un sólo centavo al gobierno. Esa noche el presidente Palma no dio ningún mensaje. Al no haber respuesta del mandatario, el Ejército Rebelde hackeó al siguiente día todos los bancos. Dejaron en ceros las cuentas con más de un millón de revias, la moneda zompeña.

Las poblaciones humanas se escandalizaron. Para calmar los ánimos, Mozambique Palma declaró la guerra al ERAZ, pero convencido de que los rebeldes eran un ejército de bots manejado por la oposición mandó matar a todos sus detractores, desde políticos hasta civiles, pasando por periodistas y defensores de derechos humanos. Mientras tanto, en las calles, los humanos se culpaban unos a otros y empezaron ajusticiamientos generalizados. Primero contra los extranjeros, luego contra los pobres, después contra las personas de diferentes religiones, incluso se mató a más de 500 ingenieros en sistemas, pero cuando llegaron al punto de matarse a causa de sus profesiones una persona podía asesinar a otra por el simple hecho de que la veía feo.

Entre la multitud de muertos, Mozambique Palma fue asesinado en un restaurante por un fanático político opositor que se suicidó antes de ser detenido. Tras el entierro del mandatario comenzaron las tensiones entre el gabinete y compañeros del partido de Palma para quedarse con el poder. Los asesinatos se sucedieron uno tras otro y durante todo ese tiempo el ERAZ desapareció del foco público, a pesar de que era señalado culpable de cada muerte.

UN SER CON ADN VIOLENTO

U600BN fue una creación 100% robotiva. Ningún humano participó en su fabricación ni supo de su existencia hasta que eso firmó aquel primer mensaje en teléfonos inteligentes. Su

primera aparición pública fue por medio de un video para anunciar la victoria del ERAZ. Su apariencia es la del clásico autómata, tiene cuerpo antropomorfo, su color es plateado, habla zompeño con fuerte acento robotivo y está dotado de inteligencia artificial, pero a diferencia de otros robotivos usados para labores obreras, posee procesador cuántico.

¿Qué es un procesador cuántico?

Los procesadores cuánticos pueden leer ceros y unos al mismo tiempo. Las máquinas con este procesador son más rápidas y eficaces en sus tareas. Sin embargo, fueron prohibidas en el mundo después de que el primer robotivo con este tipo de procesador descifró todas las contraseñas de e-mails del mundo en sólo diez minutos.

Informes preliminares de agencias de inteligencia internacionales creen que U600BN estuvo en contacto o es la "personalización" de X0, el ente habitante de lo más oscuro e inalcanzable de la deep web.

Desde hace tres años, ingenieros han podido monitorear actividad inusual en la deep web. Han sido capaces de rastrear migajas de la información creada, pero no pueden descifrarla.

A juzgar por su complejidad y rapidez, estiman que no se trata de datos creados por seres humanos. Las hipótesis sobre su origen son diversas, pero la más aceptada hasta el momento es que una universidad de Tristal creó inteligencia artificial autopoiética que, por decirlo de alguna forma, "escapó de su jaula" y se alojó en lo más profundo de la deep web.

El temor de los expertos es que X0 lleva años alimentándose con lo más podrido de la humanidad y aún no están seguros de si U600GN fue creado por X0 para que le sirviera como cuerpo, o si ambos han mantenido contacto. De cualquier forma su existencia es un peligro para el mundo, podría tratarse de los seres más violentos y sanguinarios sobre la Tierra, por lo tanto su recomendación es clara: hay que destruirlos.

Se calienta la guerra fría v5.134725

U600BN hizo público su apoyo a la #HuelgaEnElSindicatoDelSilicio y ofreció asilo político en Zompe a todo robotivo perseguido en sus países. Mandatarios de algunas de las potencias del mundo mostraron su desacuerdo con el respaldo zompeño por considerar que están interviniendo en su política interior y advirtieron que no tolerarán más intromisiones.

PeApptón

¡La App más descargada en Ciudad de CHilpotorongo!

La primera app para que puedas cruzar la calle sin despegar la mirada de tu celular.

Bienvenido a Myself

Primero eliminó a sus desconocidos, luego bloqueó a sus conocidos, después dejó de seguir a sus amigos y familiares. Al final cerró su cuenta y desinstaló la aplicación. Pero cuando levantó la mirada de la pantalla se dio cuenta de que todos ellos seguían ahí.

Última fotografía de la Simi.

Embaraza perra a hombre de 45 años

Una pastor alemán es acusada de cometer un acto antinatural en Cemanilihuajapan

Por: Arroz del Escalofrío

Anivdelarev ha cultivado pasto desde que tenía cuatro años, tal vez desde antes, según sus recuerdos, a los que, por cierto, no les tiene confianza. Aprendió el oficio de su padre, quien lo aprendió a su vez de su padre y este de un inmigrante ilegal. Las tierras que Anivdelarev ha trabajado por medio siglo han pertenecido a su familia desde la guerra civil que permitió expulsar a aquellos indocumentados del país. A pesar de que el cultivo de pasto es una labor dura y mal pagada (10 nuevos varos por kilo), Anivdelarev la disfruta, "es mi vida", asegura siempre con esa sonrisa que expone la falta de dos dientes centrales, uno de arriba y otro de abajo, asemejando su sonrisa a un tablero de ajedrez.

El campesino sabe leer su nombre, pero no puede escribirlo si no tiene de dónde copiar los trazos; tampoco sabe firmar, por eso en más de una ocasión le han falsificado el punto y las dos líneas cruzadas que usa para rubricar contratos. Sin embargo, esta educación humilde no impidió que formara un hogar unido, creyente y honrado... hasta que una de sus mascotas le salió con el domingo siete.

"Sentí mojada toda esta parte -Anivdelarev señala su pelvis para iniciar el relato del día que le cambió la vida- antes de quitarme la cobija. Mi vieja estaba chille y chille sentada junto a mí. Le pregunté por qué andaba tan agüitada y se

puso peor. Intenté abrazarla pero ella me hizo el feo, se hizo a un lado. Le pregunté por qué estaba mojado; al principio pensé que otra vez teníamos la gotera en la recámara, pero ella señaló a la Simi, nuestra perra. Simi andaba bien rara, no me dejaba de checar. Estaba como cuando le voy a dar de comer, babeando con la lengua de fuera. No dejaba de mover su cola. Cuando me quise parar no me dejó, se me echó encima y me tuve que acostar otra vez."

Un amanecer raro, sin duda. El matrimonio no comprendía la actitud rara de la Simi, una perra pastor alemán de tres años que hasta ese momento había mostrado una personalidad (si a eso que los animales son se le puede llamar personalidad) mansa. A Anivdelarev lo cuidaba más que de costumbre, mientras que a Kazajstán, esposa del campesino, no la dejaba acercarse a su marido, de hecho, la expulsó de la recámara. Los cuatro hijos del matrimonio corrieron con la misma suerte y con el paso de los días la recámara que antes era de Anivdelarev y Kazajstán pasó a ser solo de Anivdelarev y Simi.

"Me sentía secuestrado, siempre me miraba, hasta cuando iba al baño me seguía. No me dejaba en paz. Un día sí le solté sus patadas para que me dejara de seguir y se puso peor, me gruñó y su pelo se erizó, como si fuera gato. No me hizo nada. Fue una advertencia de que ella también podía ser agresiva", relata el trabajador, y agrega: "en esos mismos días me sentía bien desganado y con algo de náuseas. Lo único que quería hacer era estar acostado todo el día."

Los hijos de Anivdelarev tuvieron que hacerse cargo del campo para no perder la cosecha. Ellos sí saben leer y escribir sus nombres, pero dejaron de ir a la escuela mucho tiempo antes de la tragedia familiar para apoyar a la economía de su casa. Kazajstán, por su parte, no soportaba los celos provocados por la Simi y fue a la capital de Cemanilihuajapan por un veterinario.

"Nunca en mi vida me había enfrentado a un caso así, es bien extraño. Dudo que la perrita esté enferma, aunque no me dejó acercarme mucho, se ve bien. La cosa está en su actitud: actúa como macho. No estoy diciendo que sea una clase de desviación, pero esto es algo que nunca me enseñaron en la escuela", declara el médico contratado por Kazajstán.

El vientre de Anivdelarev comenzó a inflamarse con el paso de las semanas. Su familia, que para entonces sólo podía verlo de lejos, entró en pánico y pidió ayuda a toda la comunidad.

"Me tuve que regresar hasta la capital por un brujo que me recomendó el director de la escuela", recuerda Kazajstán, pero "cuando traje al brujo, Simi se le puso bien brava. Le mordió una pierna apenitas abrió la puerta de la recámara y se quedó trabada de la mandíbula. Tuvimos que matarla a palos. Era ella o el brujo, y no fuera a ser la de malas que él nos dejara un mal de ojo en la casa por no salvarlo...", Kazajstán se detiene antes de seguir hablando, duda... y finalmente remata con un susurro, "tenía mirada de loco".

El caso trascendió el pueblo y llegó a la capital del país. La Facultad de Medicina de la Universidad Nacional Autónoma de CHilpotorongo (UNACH) ofreció una estancia a Anivdelarev con el fin de encontrar la causa de su hipertrofia. Los primeros estudios desecharon un tumor como causa y en su lugar

Este es un caso que demuestra la 'homofilia animal'. Estamos ante uno de los momentos más importantes de la ciencia contemporánea y ustedes, con su mentalidad tercermundista, no lo quieren entender.

- Dr. Cabellera, encargado de analizar el cadáver de Simi.

encontraron algo que nadie se esperaba: seis cachorritos. La Facultad de Veterinaria de la máxima casa de estudios se encargó de analizar el cadáver de Simi. La investigación estuvo a cargo del Dr. Cabellera, quien además es discípulo de la Dra. Del Xundaro, aquella zootecnista que fue encerrada en un manicomio por sus experimentos sobre la que ella definió como “homofilia animal”.

¿Recuerdas la historia de aquella paloma que embarazó a una mujer? No será una pandemia, no lo vean como una enfermedad, al contrario, será un paso evolutivo más.

- Dra. Del Xundaro, autora de la hipótesis de la 'Homofilia animal'.

”Llamaron loca a la Dra. Del Xundaro y luego la encerraron injustamente. Este es un caso que demuestra la ‘homofilia animal’. Estamos ante uno de los momentos más importantes de la ciencia contemporánea y ustedes, con su mentalidad tercermundista, no lo quieren entender. Con esto confirmamos que la heteroespecia es posible, estamos en la víspera de un nuevo paso de la evolución: Homo Habilis, Homo Erectus, Homo Sapiens... Homo Animalis.”, sostiene el Dr. Cabellera.

Baba de Perico logró adentrarse en los pasillos del Centro de Salud Mental de CHilpotorongo para entrevistar, en exclusiva, a la Dra. del Xundaro, autora de la hipótesis de la “Homofilia animal” y del progreso evolutivo denominado Homo Animalis.

La Dra. Del Xundaro nos espera sentada en una silla blanca, junto a una mesa del mismo color, dentro de un cuarto pintado también de blanco, el color de su vestimenta no hace falta mencionarlo; el cuarto está vacío y no se escucha ningún ruido. La Dra. Del Xundaro sostiene su barbilla con su puño cerrado, sus codos descansan sobre la mesa. Observa, sin parpadear, una ventana pequeña, de apenas treinta centímetros, que da a la calle. No contesta ni el saludo ni la mano extendida.

¿Cómo es posible que un animal pueda embarazar a un ser humano... y en especial, a un hombre de 45 años? Quizá si estuviéramos hablando de una mujer de 20 tendría cierta lógica, pero...

Antes de contestar carraspea la garganta para interrumpir la pregunta. No despega la mirada de la ventana. “Centauros”, comienza a enlistar con los dedos, “sátiros, arpías, minotauros, sirenas”, cambia de mano, “nahuales, mantícoras, esfinges y lamias son sólo algunos nombres de seres que juntan lo humano con lo animal. Por algo en todas las culturas milenarias hay, al menos, una criatura semihumana... o semianimal, como prefieras verlo. Tú lo sabes, aquellas culturas tenían mayor convivencia con su entorno natural...”

¿Pero cómo se puede embarazar un hombre de 45 años de una perra?

“Eso, amigo mío”, por fin me voltea a ver y me guiña un ojo, “no se los voy a explicar hasta que me saquen de aquí. Por más que se alarmen esto va a seguir sucediendo. Y de hecho ha sucedido desde hace muchos años... milenios de hecho. ¿Recuerdas la historia de aquella paloma que embarazó a una mujer? No será una pandemia, no lo vean como una enfermedad, al contrario, será un paso evolutivo más.

Nuestro egocentrismo siempre nos ha dicho que el Homo Sapiens es el último eslabón de la cadena y, supuestamente, el más cercano a la perfección. Pero, así como todos los continentes estaban unidos en Pangea y poco a poco las masas territoriales han seguido moviéndose para unirse de nuevo, así como el universo se expandió con el Big Bang y ahora se contrae, el

humano y los demás seres vivos, y con esto estoy incluyendo al reino vegetal, tienen la misma dinámica. Todos venimos de un mismo génesis y en algún momento volveremos a él."

¿Quiere decir que animales, plantas y humanos nos mezclaremos como... plastilina?
"Podría decirse."

¿Y qué pasará con el Homo Sapiens?
"Dónde está el Homo Erectus?"

Como si se tratara de una escena de teatro, la Dra. Del Xundaro regresa la vista a la ventana y puedo notar su perfil felino.

Durante el transcurso de esta investigación surgieron nuevos casos en todo el país. Un cerdo y una yegua se han visto involucrados, además de tres gallos y una pata que demuestran que las mutaciones no sólo se dan entre mamíferos. Hasta el cierre de esta edición no se han dado casos con invertebrados o plantas, pero la Dra. Del Xundaro asegura que "tarde o temprano ocurrirán".

Por su parte, de los seis cachorros a los que Anivdelarev dio a luz, tan sólo uno sobrevivió más de dos días posteriores al parto. Sin embargo, todos murieron a causa de malformaciones en el sistema respiratorio. Los cadáveres de los productos del caso de Anivdelarev y Simi, además de los que han surgido en estos últimos días, han sido llevados a la Organización de Salud Pública Internacional (OSPI) a pesar de las ofertas de laboratorios y universidades privadas por adquirir los cuerpos sin vida de estos seres a los que aún no se les bautiza científicamente, pero entre los chilpotorongueños se les llama humanimales.

Anivdelarev y todos los Homo Sapiens que han alojado a los productos han fallecido al momento del parto.

Científicos descubren que...

Por: Italia Ahal

Un estudio del Instituto Tecnológico de Colonias Unidas (ITCU) descubrió que el 99% de las noticias que inician con la frase "científicos descubren" tienen información descontextualizada, malinterpretada y modificada.

Encuentran astronautas petróleo en la luna

Por: Choiseul Guardado

Descubren
astronautas
petróleo
en la Luna

Empresas
petroleras
piensan
colonizar

Fue la suerte,
nadie tenía idea,
para todos fue sorpresa
el descubrimiento de un líquido,
en la

(cara oscura)

de la Luna.
Es espeso como la arena del desierto,
transparente como el agua

-pero más útil
-pero más rentable
-pero más importante

porque es energético como el petróleo.

Las ruedas atascadas de un artefacto explorador
señalaron el lugar ----------> en un cráter.
Astronautas acudieron al rescate
y se encontraron con el líquido lunar.

Tras cinco años de estudio
IIII/
por fin nos dan las buenas nuevas:

"Buscábamos agua
y encontramos esta bendición.
Lo llamaremos "petróleo lunar",
no es producto de fósiles,

.....sino de restos meteoritos.....
.....y cometas.....

Es sustituto natural del petróleo,
(entre líneas dice: negocio)
(¡kichink!)
está casi a nivel superficial
(entre líneas dice: negocio)
(¡kichink!)
y lo mejor es que es renovable."
(entre líneas dice: negocio)
(¡kichink!)
(¡kichink!)
(¡kichink!)
(¡kichink!)

dice un comunicado entusiasta
:D
de la Unión de Estudios Espaciales.

LAS FRONTERAS DE LA LUNA

Empresas petroleras quieren\\\explotar///
nuestro nuevo recur$o natural.
Piden a los gobiernos que dividan

cada | terreno | del | espacio | lunar |

En reunión de emergencia,
naciones de primer mundo

se reparten\ |
| trazan- /
| \negocian
___ compran---

| las fronteras de la luna |

Países de tercer mundo protestan.
Denuncian que el reparto no es equitativo.

No
les
ha cen
ca so

Hay amenazas de ambos lados.

GUERRA
GUERRA
GUERRA
suenan los tambores
¡GUERRA!
¡GUERRA!

\\\¡GUERRA!///

Guerra más allá de nuestro mundo.
Guerra para explotar la luna.

Primera Guerra Espacial.

Space War I (SWI)

Première Guerre Spatiale.

Prima Guerra Spaziale.

第一次太空戰爭

Erster Weltraumkrieg.

Primeira Guerra Espacial.

第一次宇宙戦争!

حرب الفضاء الأولى

Pierwsza wojna kosmiczna

Πρώτος διαστημικός πόλεμος

Earste romteoarloch

Etumba ya liboso ya espace

Първата космическа война

Бірінші ғарыш соғысы

पहिल अंतरिक्ष युद्ध

Första rymdkriget

Fyrsta geimstríðið

Eerste ruimte oorlog

Sanfɛla kɛlɛ fɔlɔ

Impi yokuqala yasemkhathini

Unua spaca milito

Kaua lewa mua

První vesmírná válka

Primul război spațial

\\\¡BUM!///

en cualquier idioma
el deporte favorito del humano
según la historia

Hay acciones. Muchas inversiones.
Tanto dinero
para pagar este conflicto.

Petroleras invierten en la guerra
para ganar más dinero.

LA ÚLTIMA GOTA DE PETRÓLEO EN LA TIERRA

Mientras tanto, en nuestro planeta
se extingue el petróleo.
se nos acaba el combustible.

¿Cómo se moverá la Tierra?
Ya no rodeará el sol
Ya no girará en su eje

Sin gasolina
¿moveremos las piernas?
¿moveremos los brazos?
¿pensaremos?
¿cómo viviremos?

Aseguran los científicos
que este año
se extinguirá el amado hidrocarburo.

Adiós,
querido oro negro.

Hola,
(bendita)
(justa)
(precisa)
(útil)
(indispensable)
(necesaria)
(salvadora)
plata lunar.

Luna,

¿qué otros recursos nos escondes?

¿y los planetas con sus satélites?

¿y las estrellas?

¿de qué nos sirve
tanto espacio
sino para explotarlo?

ESQUELAS

Biglietto Enfrío-Cuernos

D.E.P.

Lamentamos informar del sensible fallecimiento del ilustre médico Biglietto Enfrío-Cuernos. Invitamos a todos los familiares y amigos al entierro que se realizará en el cementerio Central el próximo domingo a mediodía y después al reparto de sus bienes que se llevará a cabo en su antigua mansión.

SÓLO PODRÁN ENTRAR AL REPARTO QUIENES VAYAN AL ENTIERRO

Favor de llegar puntuales para el registro.

Órbita Ferrocarril

Banquera, agiotista y, sobre todo, una amiga siempre dispuesta a tender la mano.

La familia Ferrocarril hace público el deceso de Órbita Ferrocarril y cumple su último deseo de publicar la lista de personas que le quedaron a deber dinero: Chete Isla-Guadalupe, España Niue, Níger Kacha Karachi y don Tos del Carí. La factura de los gastos funerarios será enviada a sus direcciones, favor de al menos pagar esto.

Iraq Ektefelle

E.E.M. (En Eterno Movimiento)

Trotamundas inalcanzable, "descansaré cuando ya no me quedé ningún lugar por conocer".

Tía, como lo pediste, esparcimos tus cenizas por los lugares más significativos de tu vida. Hoy hacemos público tu fallecimiento para que tus amigos te visiten donde se conocieron, compartieron alguna risa o vivieron algún momento inolvidable. No quisiste habitar un nicho frío, tampoco ser enterrada bajo nuestros pies; perteneces al viento, ahora viajas más ligera que nunca.

Vinahrad Xihuel, "El Chacuaco"

Comediante

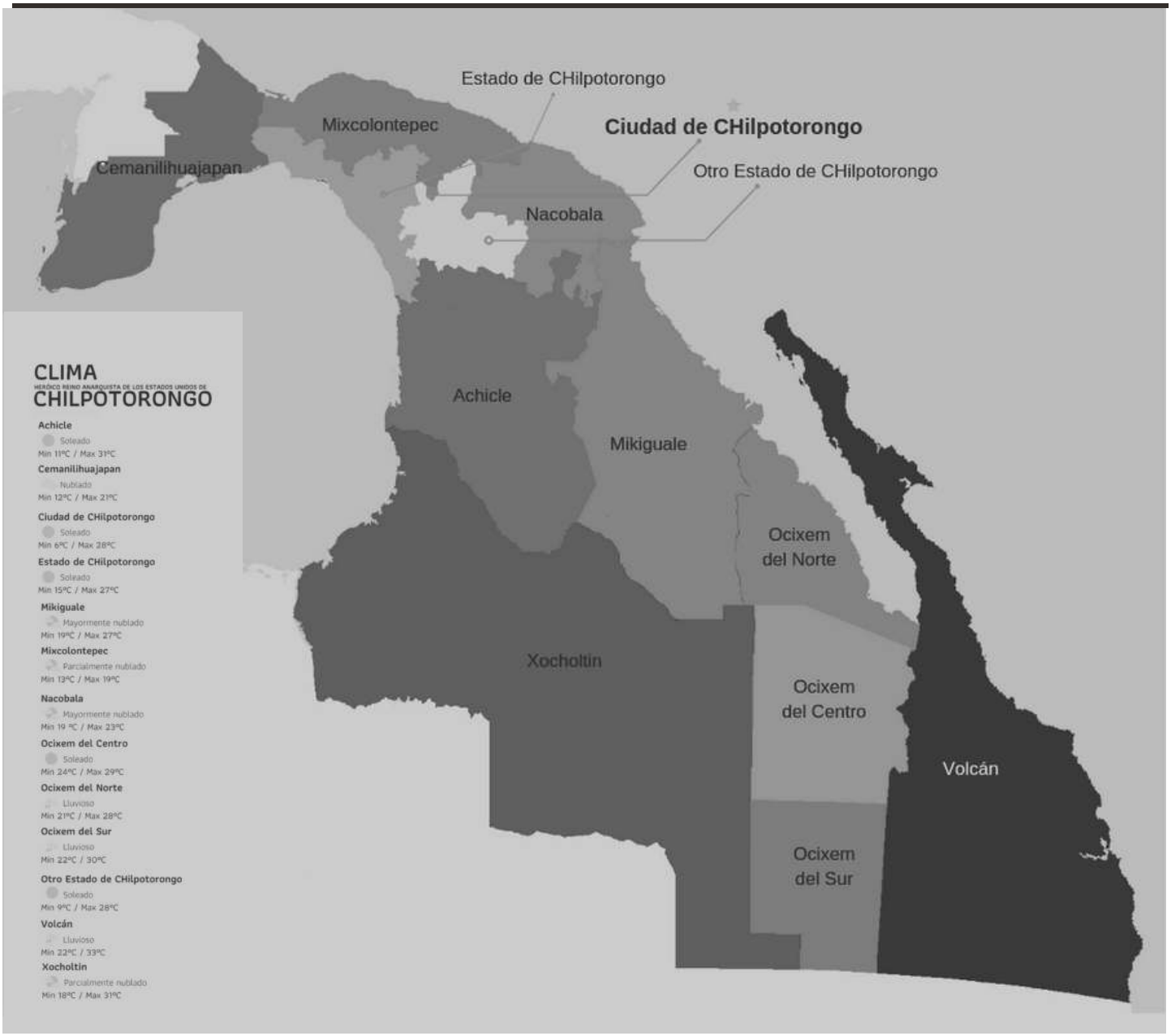
Ora sí que chupó faros
por no dejar el tabaco,
el cigarro era su taco
sin importar qué tan caros.

Pidió un deseo postrero
y fue que en lugar de misa
dejáramos sus cenizas
en su primer cenicero.

NUEVA TENDENCIA EN ATAÚDES

¿No tienes ni en qué caerte muerto? Aparta tu gancho de carnicero

EL CLIMA DE HOY



¡Estudiante el Colegio Nacional Popular de CHilpotorongo descubre cómo bajar la grasa abdominal de un día para otro!

La fórmula mágica, como la define Layuv Pimienta, estudiante de primer semestre de Negocios y Comercio del Colegio Nacional Popular de CHilpotorongo, se vende a partir de hoy afuera del metro Forense Sur.

La venta de este exclusivo polvo arranca hoy en punto de las 10 horas.

(CONTINÚA EN LA SIGUIENTE PÁGINA)

HORÓSCOPOS

ARIES (21 abril - 13 mayo)
Te lo diré hasta el hartazgo,
hoy también me darás pena,
amas tanto tus cadenas
que le huyes al liderazgo.

TAURO (14 mayo - 24 junio)
Solo eres un toro manso,
tu antiguo fuego ya no arde,
para cambiar se hace tarde
y tú sigues de descanso.

GÉMINIS (25 junio - 20 julio)
Te sientes en un abismo,
vuelven tus dudas eternas.
Haz caso a tu voz interna:
el problema eres tú mismo.

CÁNCER (21 julio - 19 agosto)
Aunque hoy todo lo darás,
el esfuerzo no es garante,
crees que vas para adelante
y en verdad vas para atrás.

LEO (20 agosto - 14 septiembre)
Hoy tendrás muy buena suerte,
nadie verá tus defectos
porque ignorarán tu aspecto
y es que nadie quiere verte.

VIRGO (15 septiembre - 31 octubre)
Crees que tu vida se arruina
y que todo se va a un pozo,
pero sólo estás ansioso
porque cambiaste de rutina.

LIBRA (1 noviembre - 21 noviembre)
Tu buen arte y buena ciencia
nos demostrarán tu amor,
te pedimos por favor
líbranos de tu presencia.

ESCORPIO (22 noviembre - 29 noviembre)
Hoy tendremos luna nueva,
querrán tu sangre los astros,
huye borrando los rastros
y quédate en una cueva.

OFIUCO (30 noviembre - 17 diciembre)
Los signos ya no son doce,
pero nadie te hace caso.
tu vida es un fracaso
porque nadie te conoce.

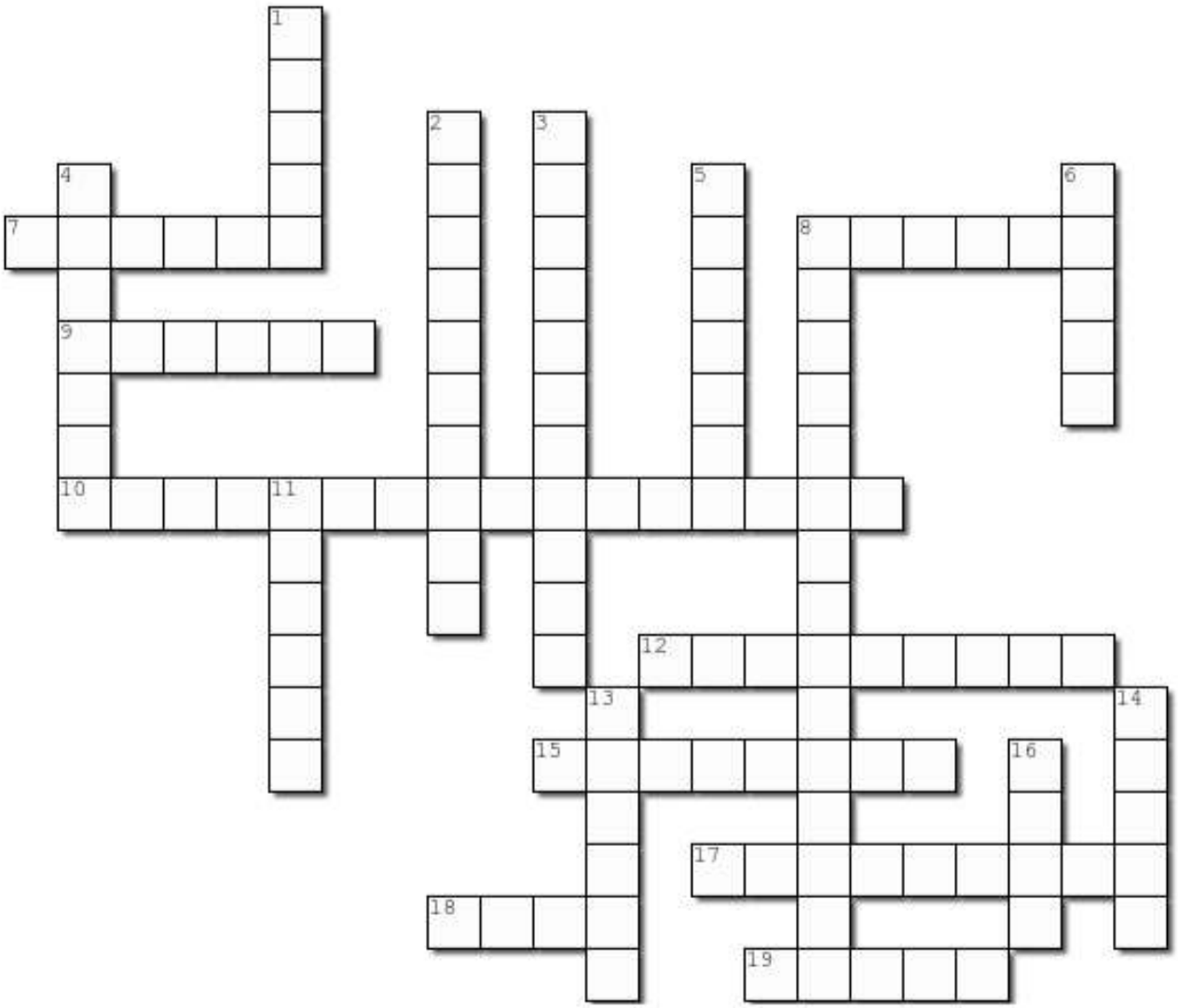
SAGITARIO (18 diciembre - 19 enero)
Tu carácter hoy no mengua,
te ganarás enemigos;
soledad es tu castigo
por no controlar tu lengua.

CAPRICORNIO (20 enero - 15 febrero)
Aunque quieras un castillo
digno de alguien de tu altura,
te elevas con la premura
de quien sube un ladrillo.

ACUARIO (16 febrero - 11 marzo)
Hoy saltará la verdad
escondida en tu interior,
sabrán a tu alrededor
que odias a la humanidad.

PISCIS (12 marzo - 20 abril)
Te vienen cambios, mi Piscis,
que no podrás controlar,
mejor húndete en el mar
y así acabarán tus crisis.

OCIO



HORIZONTALES

7. Neonato maldito de Atlixtak.
8. El _____ se cruzó por el camino del automovilista.
9. Peligrosísima droga consumida en CHilpotorongo.
10. Grupo que se presentará en holograma en el Festival Filosoviva.
12. Nombre de la chofera de la ruta 70 de Kúbemich, finalista del GP CHilpotorongo.
15. Indígenas prechilpotorongueños que adoraban una canasta de mimbre.
17. Filosofía que postula la crisis de los nacionalismos.
18. Impuesto para saldar deuda al FIDP.
19. En diez años ya no vivirá ningún _____.

VERTICALES

1. País con gobierno inteligente.
2. Tipo de democracia que practicará CHilpotorongo.
3. Mote con el que los chilpotoronguenses se refieren a los hijos de Anivdelarev.
4. Disidencia del Sinarte.
5. Pasaje de a Carrera Extrema de Microbuses que no pide parada.
6. Fue despedido de la filmación de "Sex gods" por malas relaciones con el elenco.
8. Religión más importante de CHilpotorongo.
11. Droga legal de la que era adicto 'El Chacuaco'
13. Primer país migrant friendly del mundo.
14. Objeto con el que un compadre mató a su compadre.
16. Moneda de CHilpotorongo.

ANUNCIOS PARROQUIALES

SE SOLICITAN
Risas para grabar programa de televisión
Interesados presentarse en estudios de TeleRisa

Cantante de pop
SOLICITA
Cantante real para que grabe sus canciones.
Indispensable firmar contrato de confidencialidad.
TAMBIÉN NECESITA:
COMPOSITOR
ARREGLISTA
INSTRUMENTISTA
MÁNAGER
PROMOTOR

RENTO AMPLIO DEPTO
A 5 min. caminando de Ciudad Universitaria UNACh.

SOLICITA
VENDEDOR DE PERFUMES
Empresa en expansión
Trabaja solo 4 horas y obtén ganancias de hasta l0 mil nuevos varos semanales.
¡Trae a tres amigos o familiares e incrementa tus ganancias!

VENDO CASA intestada
EN EXCELENTE ZONA para asaltos

AMARRES, EMBRUJOS, SESIONES ESPIRITISTAS
Madame de la Luz Interna
¿El amor de tu vida te dijo que no?
NO ES SÍ
Descúbrelo con mis hechizos exclusivos.
Soy la bruja de cabecera de los políticos, empresarios y artistas más exitosos de CHilpotorongo.

PRESENTADOR DE NOTICIAS BUSCA
¡¡¡PATROCINADOR!!!
Maquillo cifras, hago lavado de cara, limpio zapatos con mi propia lengua.

¡Por divorcio!
GRAN VENTA DE GARAGE
Todas las pertenencias de mi ex a $l nuevo varo.
Aprovecha esta oportunidad única.

VENDO
RIÑÓN
PULMÓN
CACHO DE MI INTESTINO
Para pagar mi comida del mes.
OFERTA 2X1
Si presentas este anuncio

PASEADOR DE NIÑOS A DOMICILIO
Llevo a sus hijos al cine, al parque o de vacaciones.
También ofrezco servicio de estética.

SUBASTO
Tanga usada de Kindë
TODAVÍA TIENE SU OLOR!!!!

ELECTRICISTA
PLOMERO
CARPINTERO
TÉCNICO DE INTERNET
MAYORDOMO
Multichambista certificado

Escritor de medio pelo
SOLICITA
LECTORES

FE DE ERRATAS

En un país y en mundo en el que hasta los periódicos "serios" publican paparruchas por mendigar unos cuantos clics, ¿por qué no quitarle la máscara al periodismo dizque objetivo y exponer su cara más ficticia?

Baba de Perico es el máximo exponente del periodismo de ficción de CHilpotorongo. Bebe de la tradición de El Alarma!, La Prensa, El Gráfico, El Metro y hasta de El Universal, La Jornada y Reforma, así como CHilpotorongo es una deformación monstruosa, grotesca y radical de lo que en este universo conocemos como México (¿o es al revés?)

Aunque parezca lo contrario, todas las historias y publicidad de este periódico son ficticias. Las fotografías fueron creadas con la IA de Midjourney, por eso, si te fijas bien, algunas personas tienen dedos de más o las dentaduras parecen salidas del anime de Attack on Titans.

El autor de todos los textos soy yo, Hugo Galván. Si te quieres echar otras cosas que he escrito, date:
- Ritornello: otra canción pegada a la memoria (novela), búscalo así en Amazon.
- Coraza (poemario) https://hugokoatl.bandcamp.com/album/coraza
- Ñerismos (refranero) @nerismosmx en Instagram.
O escríbeme a @hugokoatl en Twitter.

¡GRACIAS POR PROBAR LA BABA DE PERICO!
¡PERIODISMO DE VERAS!